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Eulàlia Canal
Això és un secret que només sé jo
Il·lustracions de Zuzanna Celej

Arribo a l’escola i trobo la porta oberta... 
La Dèlia no és al seu lloc al costat de la 
porta com sempre. Damunt de la taula 
hi ha el cafè amb llet sense tastar. 
Miro cap a les escales i, aleshores, la 
descobreixo estirada a terra. Al seu 
costat, hi ha un botó amb el gravat d’una 
serp, me’l poso a la butxaca i penso, 
no em pregunteu per què, que sóc 
a l’escenari d’un assassinat.

Eulàlia Canal (Granollers, 1963) és 
psicòloga i autora de llibres infantils 
com Un somni dins el mitjó i L’arbre de les 
històries, publicats amb molt d’èxit en 
aquesta mateixa col·lecció.

50 Eulàlia Canal
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1
Em dic Hug

Em dic Hug i sóc un cas perdut.
Ho sé, encara que la Dèlia em digui que 

no és pas així, que el que passa és que el meu 
cap funciona diferent i, això, segons ella, em 
fa més interessant. 

Tot li sembla interessant, a ella. 
A mi em costa entendre les coses. És com 

si el meu cap fos un colador i tal com entren 
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tornessin a sortir pels foradets, com l’aigua. 
Les paraules a vegades són això, líquid. Di-
ferents líquids, però líquid.

Per exemple:
Quan em diuen estúpid del cervell són ai-

gua pudent.
Quan em diuen fuig d’aquí, que fas nosa, 

són glaçons en un hivern sota zero.
Si em diuen pringat del terrat, més que 

aigua és sopa d’espinacs.
La Dèlia diu que li agrada escoltar-me, i 

això és com un suc de préssec.

Escric perquè la Dèlia m’ha dit que ho faci i 
punt.

Al principi pensava que seria un pal, això 
d’escriure, ara m’agrada.

Em sento lliure.
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Em sento jo i prou.
Puc escriure coses com:
Odio l’Isaac perquè només sap donar cops 

i dir bajanades. Es pensa que fa gràcia i fa 
pena.

M’agrada trobar-me la Dèlia quan entro a 
l’escola, m’obre la porta i em somriu. Sé que 
sempre és allà, al costat de la porta.

La Rita, a classe, s’asseu al meu costat. Em 
fa companyia sense dir res. 

La Rita no parla. 
Alguns nens diuen que té un trauma de 

quan es va morir la seva mare, que la seva 
mare se li va endur la veu.

Però no és veritat. Té veu. Això és un se-
cret que només sé jo.

Un dia la vaig sentir. Ella estava tancada al 
lavabo de l’escola. Xiuxiuejava, no l’entenia 
gaire bé. Per sota la porta vaig veure les seves 
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vambes liles. En aquestes coses em fixo sem-
pre. Em fixo en els colors de les persones. Els 
colors fan que les persones siguin diferents.

Ella es pensava que no hi havia ningú.
Vaig picar a la porta i va callar de cop.
–Estàs bé? –vaig preguntar
No va contestar. Va obrir la porta. Porta-

va un llibre a les mans: La invenció de l’Hug 
Cabret. Em va mirar i va marxar. Qui deu ser 
aquest Hug Cabret? Se’m deu assemblar? Ja sé 
que no pel fet de tenir el mateix nom cal que 
ens assemblem, però em va agafar curiositat.

Llegir no m’agrada gens. Em cansa. A ve-
gades les lletres es belluguen i es fan un em-
bolic totes juntes en una pila, altres, es tornen 
diminutes com puces i s’escorren abans no 
les atrapi.
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La Dèlia em pregunta per què dic això del 
cas perdut. No ho sé explicar però ho sento 
quan em miren. Els meus cosins treuen sem-
pre excel·lents en totes les matèries, guanyen 
curses de natació, i campionats de pàdel..., i 
més coses que se m’obliden. Ho expliquen 
i em miren, no diuen res, però jo escolto els 
seus pensaments que fan: I tu?

I tu?, em fa la veu del pare dins del cap.
Jo sóc alt i gros. No m’agrada mirar-me 

al mirall.
No m’agraden les empentes i el xivarri. 

Un dia la Dèlia em va dir que ella arribava a 
l’escola una hora abans per obrir i posar-ho 
tot a punt. Que hi podia anar quan volgués i 
m’obriria. Ella es pren un cafè amb llet i em 
dóna galetes. A vegades té xocolata, també.

Li explico coses que no explico a ningú. 
Com això que hi ha dies que estic convençut 
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que els meus pares no són els meus pares. 
D’on vinc?, no ho sé. Penso en altres plane-
tes, en llocs on pots ser diferent sense que se’n 
mofin, llocs on no et demanen coses que no 
pots fer.

I li dic a la Dèlia: Sóc d’un altre planeta.
Ella em diu que el fet que hi hagi coses 

que no m’agraden o no entengui no vol dir que 
no pugui trobar un lloc en aquest món.

I jo li pregunto què n’haig de fer, de totes 
aquestes coses.

Quines coses?, fa ella.
Les coses que em fan tornar boig, li dic.
Com aquell dia que em vaig enfilar a la 

teulada de l’escola. Tot va començar a clas-
se. L’Isaac em pessigava. Jo feia estona que 
m’aguantava, perquè si aixeco la mà i ho dic 
a la mestra després em diuen xivato del cul, 
i xivato del cul és com un xarop de carxofa. 
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Primer em vaig girar i li vaig dir que parés, i 
ell em va ficar el dit a l’ull. Em va venir com 
un foc de l’estómac, com si el meu cap fos un 
volcà que en qualsevol moment podia vessar, 
descontrolar-se, recargolar, colpejar, donar 
puntades de peu, cridar i de sobte em vaig 
girar i pum!, li vaig clavar un cop de puny i 
li va començar a sortir sang del nas. L’Adela, 
la mestra, em va cridar molt fort, i jo em 
vaig llançar a córrer pel passadís. Vaig córrer 
molt. Només volia aturar-me en un lloc on 
ningú no se’m pogués acostar, on ningú no 
em pogués tocar ni cridar-me, i vaig pujar a 
la teulada per l’escala d’incendis que hi ha 
darrere el pati. 

Ara mateix no recordo res més, ni com en 
vaig baixar. Hi ha moments que em sento tan 
lluny de tots que és com si encara fos a la teu-
lada. El temps es trenca i és ple de buits, com 
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si m’hagués saltat aquelles hores o haguessin 
estat engolides per un forat del temps. 

La Dèlia em va curar la ferida que em vaig 
fer a la cella. 

Ai, Hug, que no veus que et podies haver 
matat?, deia mentre sacsejava al cap.

Vaig pensar què farien els meus pares si 
m’hagués mort. Plorarien? 


