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Atrapat. L’Achille estava totalment atrapat. En una
banda, hi havia els camps que duien al poble. Pero
per alla venien el Peppuccio i el Beppe, que feia més
de mitja hora que el perseguien. L'ultim cop que els
havia vist, havien agafat unes branques ben llargues.
Ves a saber que li farien si ’enganxaven.

A Paltra banda, hi havia els bunquers de la guerra.
Itothom al poble sabia que no s’ha d’entrar als bunquers.
Deien que, quan els soldats estaven convencuts que
perdrien la guerra, els havien omplert de mines. Si hi
entraves, podies acabar explotant.

L’Achille amb prou feines podia respirar. El Pep-
puccio i el Beppe o les mines dels bunquers? Cada ve-
gada tenia més ganes de fer pipi.



-No t’amaguis, comunista! —va sentir cridar al
Peppuccio.

I la seva veu va ser tot el que va necessitar per
decidir-se. Va amagar la bicicleta entre els matolls
immensos que rodejaven l’entrada dels bunquers.
Si la carregava, segur que acabaria trepitjant alguna
mina. Va agafar aire i va passar pel costat dels car-
tells de «prohibit el pas».

Amb la primera passa, va tancar els ulls amb
forca pensant que esclataria. Perd no. En va fer una
altra. Tampoc va esclatar. El cor li anava a cent per
hora.

-On s’ha ficat? -sentia dir el Peppuccio una
mica més enlla-. Ha anat cap als bunquers?

-Vols dir? No sera tan idiota... -1i va respondre el
Beppe.

—Tu si que ets idiota. Tu el veus aqui al cami? Oi
que no? Doncs o ha apres a volar o s’ha ficat a la zona
dels bunquers.

Les seves veus s’acostaven. No podia continuar
dubtant. Si s’aturava a cada passa, ’enxamparien. I el
Peppuccio i el Beppe ja li havien clavat massa pallis-
ses aquell any. Va respirar fondo i va sortir corrents
cap als bunquers.

Ben bé semblava que algu hagués deixat caure

al mig del camp aquells blocs de pedra gegantins



gairebé sense adonar-se’n. El pare de 1’Achille 1i ha-
via explicat que durant la guerra els havien hagut de
construir a correcuita i no havien tingut temps de fer-
los bonics. Feia quinze anys que ningu s’hi acostava,
i totes les plantes d’aquella zona havien crescut sense
mesura. Les enfiladisses i els esbarzers ho havien co-
bert tot.

-Vols que... entrem? —va dir en Beppe, amb un fil
de veu-. Pero i les mines?

-Que has sentit explotar alguna mina, de mo-
ment? —-va dir-li el Peppuccio—. Doncs deu ser que
després de tants anys no funcionen. O que encara no
n’ha trepitjat cap. Va, passa tu primer.

Pel soroll que van fer els matolls, I’Achille va sa-
ber que s’havien endinsat en els bunquers també. Els
sentia les veus cada vegada més a prop. S’amagava
darrere d’'un bunquer, corria uns metres, s’ama-
gava darrere del segiient. La respiracio li anava a cent
per hora. Ells anaven repetint el seu nom, com si cri-
dant-lo el poguessin fer sortir.

Quan es va amagar darrere d’un dels bunquers es
va adonar que havia comes un error molt gros. El pro-
per era massa lluny. Si girava cua, el veurien. Si corria
cap al segiient, també. Estava acorralat. Ells venien.
Venien! Va tombar una cantonada.

—Has vist allo? —va dir el Beppe.



Oh, no! No havia estat prou rapid. L’havien vist,
I’havien vist!

—-Corre, que és aqui!

Eren com dos cavalls desbocats; I’Achille estava
cansat i atrapat i només estaven a unes passes d’ell.
No tenia prou temps per arribar al proper bunquer
sense que el veiessin del tot, i no podia deixar de pen-
sar que era qiiestid de temps que trepitgés una mina.
No volia acabar fet miques!

Es va fixar en un petit finestral que hi havia a
prop seu. Els vidres estaven trencats. L’Achille no
era, ni de lluny, atlétic, pero va saltar com si li hi
anés la vida. Es va agafar a 'ampit de la finestra i
s’hi va enfilar com una sargantana, tan de pressa
com va poder. No es va ni plantejar que es pogués
tallar. Si aquells ’agafaven, seria molt pitjor. Va ro-
dolar cap endins i va caure de morros a I’interior del
bunquer.

—-Ah, no hi és! Com corre, aquest mitja merda!
—van dir aquells dos a fora.

Els havia esquivat per un segon. Va contenir la
respiracio fins que els va sentir allunyar-se. Es van
pensar que havia continuat corrent i s’havia amagat
entre els matolls o darrere els arbres.

Va tancar els ulls per sentir bé com s’allunyaven.

Encara que fos estiu, no se sentia el ric-ric de cap
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cigala. Pero si que li arribava el so dels altaveus que
I’alcalde havia posat a cada dos carrers:

—-San Maurizio Canavese, el poble dels teus som-
nis, gracies a ’alcalde Vincenzo. Vota Vincenzo, vota
seguretat!

L’Achille hauria volgut respondre que San Mau-
rizio Canavese li semblava més aviat un poble de mal-
son. I normalment era per culpa del fill de I’alcalde
Vincenzo, el Peppuccio. Perd tampoc hauria servit
de res contestar a un altaveu.

Fins que no li va semblar que el Peppuccio i el
Beppe eren prou lluny, no va tornar a respirar tran-
quil. I aleshores es va adonar d’on era.

La llum entrava pels finestrons estrets que hi ha-
via aqui i alla, a prop del sostre. Allo era..., era ple
d’aparells. Una sala quadrada i forca gran, amb taules
plenes de papers. Semblava que les haguessin aban-
donat aixi com si res en el moment en que els havien
dit que la guerra havia acabat. Estaven cobertes de
pols. Tota una paret, llarga com era, estava colgada de
maquines estranyes i altaveus, i teclats i manovelles i
palanques. El piu-piu que venia de dalt d’'una de les
maquinotes li indicava que algun ocell hi devia haver
fet un niu.

Va seure en una cadira amb rodetes i, una mica

amb por, va pitjar un dels botons. No va passar res.
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—Com a minim no has disparat un missil —es va dir.

Va prémer un altre botd, i un altre. Res de res.
Després de tant de temps, aquells trastos devien es-
tar espatllats.

Tot i que no funcionés, aquell lloc era increible,
era com estar en una nau espacial. Era com I’Sputnik,
el satellit que havien llancat els russos. Pero no servia
per a res. Era millor que tornés a buscar la bici i aca-
bés de repartir les cartes.

I aleshores ho va veure: unes claus posades en una
caixeta de la paret. Com si el guiés una forca invisible,
I’Achille s’hi va acostar lentament... i va girar les claus.

De sobte, els aparells van fer un bip-bip i es van
illuminar. Ell va fer un bot de I’ensurt. Funcionaven!
Encara funcionaven!

Els auriculars que hi havia a sobre d’una de les
taules plenes d’interruptors feien un soroll estrany.
Els va agafar, se’ls va posar... i va sentir el brunzit in-
confusible d’una radio a mig sintonitzar. Al seu vol-
tant hi havia tants botons que no sabia quin pitjar.
Estava emocionat, els hauria tocat tots.

—Calma’t, calma’t i pensa un moment —es va
dir—. Si els auriculars sén aqui i el cable no és gaire
llarg, 'opcio de canviar el dial no deu ser gaire lluny.

No li va costar trobar-lo: era la roda més grossa.

La va anar girant i va enxampar la freqiiencia de
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la RAI, la radio nacional. Un senyor amb veu de can-
tant d’opera llegia les noticies. Va girar una mica mési
va sonar un altre cop I’alcalde Vincenzo demanant els
vots dels vilatans. Després va saltar a una altra emis-
sora on feien musica classica. Finalment, va aparei-
xer la veu de I'lagent Magro, un dels policies del poble,
dient que havien trobat el gat de la senyora Ferrara.

Hi havia una cosa més que li cridava molt I’aten-
cid: un microfon amb un boté vermell immens al da-
vant. [ va entendre per a que servien totes aquelles
maquines: durant la guerra, allo havia estat un bun-
quer de comunicacions. Des d’alla es podien enviar
missatges. A tot el mon.

Era tan fascinant que es va oblidar completament
que el Peppuccio i el Beppe el perseguien. Per sort,
després d’una estona sense trobar-lo, ells també se
n’havien oblidat i se n’havien tornat a casa.

L’Achille encara s’hi va entretenir unes hores.
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