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Ingredients per a una historia

T’agrada el pa?

T’agraden les bones histories?

Aquesta historia té els mateixos ingredients
que una barra de pa. Tracta de farina, d’aigua,
de llevat i de sal. De temps i de llenya; sobretot
parla de llenya. Amb farina, aigua, llevat, sal,
temps i llenya pots fer pa.

No és facil trobar pa de llenya, pero no fa
gaire temps, en un poble amagat entre camps i
boscos, hi havia un forner que feia el pa de lle-
nya més bo de l'univers. O aix0 pensava ['Ona,



una nena de deu anys que vivia ben a prop de la

fleca, tan a tocar que sentia l'olor de la llenya
cremant al forn des de casa seva.

El poble era de pedra, de la mateixa

pedra de les muntanyes que es veien

des de la finestra de la seva habi-

tacio. Quan es van construir

els carrers d’aquell poble,

ningd no va pensar

en els cotxes, que

encara no exis-

tien, i per aixo

eren estrets i

] -:‘__;_,.,- sinuosos, amb peti-
m' tes places que sempre
< ] apareixien a U'imprevist. Els

cotxes van arribar molt més tard,
;—__.)f‘? més o menys quan els avis de ’Ona

van néixer.

La llenya era d’alzina, de roure i d’arboc.
No calia anar gaire lluny per trobar-la. A les fal-
des de la muntanya, creuats els camps, verds



de blat, grocs de colza, morats d’userda o tor-
rats de blat de moro, creixien els boscos.

L’Ona era tot somriure i galtes. EL som-
riure se li dibuixava a la cara amb les primeres
llums del dia i s’Tamagava en els seus som-
nis quan apagava el llum per anar a dormir.
Les seves galtes eren molsudes com la molla
de pa. El pa era el que més li agradava menjar
d’aquest mon.

L’Ona tenia un germa petit, no gaire més
que ella. Prou per molestar-la tot sovint, pero
prou gran per compartir amb ella gairebé tots
els jocs i aventures. Es deia Oscar. A ell també
liagradava el pa, si venia acompanyat d’un bon
tros de xocolata.

| aquesta canalla tenien una mare i un pare,
que s’encarregaven de totes les coses com-
plicades i rutinaries del dia a dia. Bé, de totes
totes, no.

L’Ona i 'Oscar passejaven la Barba cada
tarda. La Barba era una gossa peluda i juga-
nera, especialista a inventar-se camins a llocs



impensables, a excavar forats de dimensions
sorprenents i a convertir en comestible tota
mena de coses pestilents i d’aspecte abomi-
nable. Era gran, molt gran. De mida i de cor. El
pelatge era de tres colors: blanc, negre i caoba.
L’Ona deia que a més de la gossa més maca
del mon, era la bandera de la casa. | tenia un
manyoc de péls a la barbeta que li donaven un

aspecte molt gracios.




Una barra de paiunaconversa

L’Ona, cada mati de cada dia de cada set-
mana de cada mes de cada d’any, des que en
tenia sis, s’encarregava d’anar a comprar el
pa. Si plovia, amb paraigua; si feia fred, amb
guants i barret. Si feia calor, en samarreta de
tirants. Fos com fos, recorria els cent metres
que separaven casa seva de la fleca, passava
pel costat de la llenya apilonada a la part del
darrere i entrava triomfal amb la seva bossa
de roba, una moneda i el millor dels seus
somriures.
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El so com de campanetes de la cortina de
vidrets de l’entrada li feia pensar que s’endins-
ava en un reialme de fantasia. I, de fet, no se
n’hauria de dir magia del fet de transformar
una moneda de metall en aquelles barres d’or
torrat quecruixien al tacte?

De mati, sempre hi havia gent a la fleca.
| on hi ha gent hi ha converses. Sovint l’'Ona
es preguntava si la gent hi anava pel pa o pel
Xiu-xiu.

Una d’aquelles converses va anar aixi:

—Bon dia! —va saludar 'Ona.

Tothom va respondre.

—Arribes com un clau! —va exclamar el
senyor Frigola, traginant amb la pala, encara
més llarga que ell que ja ho era, d’alt, i traient
llonguets del petit infern del fons del forn.

—Disculpi, senyor Ramon, qué em deia?

—Que l’altre dia comentaven per la radio
que la Terra és rodona, pero que hi ha gent que
diu que no, que era plana. Terraplanistes
se’n diuen. | jo que vaig pensar que és clar, que



m’ho haurien d’explicar amb tots els ets i uts,
aixo que la Terra és rodona com una xindria.

El forner va sospirar.

—Aix0 no es pot discutir, senyor Ramon... Se’n
diu «ciéncia». Pot comprovar-ho quan voste vul-
gui. Només ha de caminar en linia recta quaranta

mil quilometres i arribara de nou a casa seva.

—Quaranta mil quilometres? On s’és vist!
Tinc vuitanta—un anys i mig i una protesi a
cada maluc! I el més lluny que he anat mai és
a la capital —va contestar el senyor Ramon.
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—Ai, senyor Ramon..., que no sigui aquest
el problema. Que viatjar és la cura de moltes
coses! Ona! Mira... la teva barra.

| sobre la pala va aparéixer una llarga barra
de mig, amb un dibuix de petits rombes torrats i
en un crosto, escrit en cicatriu i crosta, es podia
llegir ONA.

Ella va marxar, com sempre, amb la bossa
plena de magia i el cap ple de coses noves.
Viatjar! Per qué la Terra és rodona? La cién-
cial L’Ona, com tota la mainada, tenia una
ment oberta, preparada per omplir-se d’idees
meravelloses.

Una altra de les converses va anar aixi:

—Bon dia! —va saludar 'Ona.

Tothom va respondre.

—Ara si que son bons —va dir el senyor
Frigola per sota el seu gran bigoti. En aquell
moment alimentava el foc del forn petit amb
troncs i branquillons.

—Senyora Antonia, una barra de mig com
de costum?






—No, no. Avui posi’m dos pans de pages
de quilo, dues barres de mig i cinc... no, millor
sis llonguets.

—AQue la visita un regiment? Un equip de
futbol?

Els presents van riure. L'Ona es va imaginar
la senyora Antonia disfressada de militar, pre-
parant entrepans a la velocitat del llamp.

—Ves, home, ves! Ha arribat la meva filla
amb els nets, que ja tenen una edat i mengen
com si s’hagués d’acabar el mén. Es més barat
fer-los un vestit que omplir-los la panxa.

—I tu, Ona? Que faras amb aquesta barra
acabada de fer?

| va ficar la barra de pa, gairebé tan alta com
ella, dins la bossa de roba. Una barra cruixent,
amb la base una mica massa torrada com tant li
agradava, la crosta en forma de rombes i el seu
nom escrit en un dels crostons.

L’Ona sabia molt bé qué en faria: el mateix
de cada dia. En tallaria la punta i se la menja-
ria tornant cap a casa, i pensaria quan son tota



la colla per festes, quan els seus tiets i tietes,
cosines i cosins venen a passar uns dies. Aixo si
que és un regiment.

El pa arribava escapcat cada dia de l'any.
Com un joc, ’'Ona s’inventava una nova excusa
cada mati. Que si el senyor Frigola tenia gana;
que si no m’heu donat prou diners i s’ha quedat
un tros com a ostatge; que si un tuca ha apare-
gut al poble mort de gana, pobret; que si ara les
couen aixi perque esta de moda a Paris; que si he
tornat pel riu i un trol m’ha demanat el crosto
del pa com a peatge per travessar el pont...

La imaginacio de l’Ona, com la seva passio
pel pa, era inesgotable.



