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Unarecepta magica
OCTUBRE

Em dic Lota. B¢, en realitat em dic Carlota, pero
no em diguis aixi ni de broma.

EL nom el va triar la mama perqué diu que li
encanta com sona, que té musica.

Jo aixo de la masica dels noms no ho acabo
d’entendre. Qué passa, que soc un instrument
0 qué?

A més, Carlota és massa llarg i, sisona a al-
guna cosa, és a finolis. | jo ni soc alta ni fina.



Avui és un dia especial perqué és el meu ani-
versari. | en faig set.

Ja sé que tots els aniversaris son especials,
pero el meu encara ho és més.

Vols saber per qué? Doncs perqué l'avia ha
preparat macarrons magics.

| avui, per fi, els tastaré per primera vega-
da.

He passat tota la vida sentint que aquests
macarrons son la cosa més deliciosa del mon
mundial.

No m’ho ha dit només la iaia Alejandra, sin
també les meves ties i les veines de l'avia, la
Maruja i 'Aurora.

La Maruja i 'Aurora sén dues dones grans
que viuen juntes i soles. En realitat, vull dir que
no tenen fills.

«Pero tampoc els en calen», diu sempre la
meva avia.

l, veient com cada dia somriuen mentre re-
guen les plantes, diria que soles, soles, no se
n’han sentit mai.
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Avui la Maruja i UAurora han cuinat els ma-
carrons amb la iaia, perqué els encanta tro-
bar-se, xerrar de les seves coses i preparar
plats especials.

Ho fan tan sovint que la mama, la Margari-
da, gairebé no posa mai els peus a la cuina.

Millor aixi.

La mare s’inventa receptes molt originals, si,
pero no hi ha qui se les mengi.

Aixi que avui estic extraordinariament con-
tenta.

Per fi tastaré els macarrons magics de ’avia.

Després em cantaran Per molts anys i em
donaran els regals.

Espero que em regalin una caseta dalt d’un
arbre. T'ho imagines?

Un lloc secret i especial on trobar-me amb
els amics: l’Edu, en Raul, la Mia i la Julieta.

Un lloc ben lluny de les meves germanes pe-
sades.

La Pesada nimero u i la Pesada nimero dos.
Les pots anomenar aixi, si vols, eh?



La mama diu que em vagi traient del cap allo
de la caseta, que a Barcelona aquestes coses
son impossibles.

Pero, per qué no? Potser el pare ho aconse-
guira algun dia.

ELL és restaurador. Bé... aix0 és el que posa
al seu contracte.

En realitat, és inventor, i passa totes les ho-
res que pot tancat al seu taller: unes golfes que
fan olor de cremat i d’on sempre surten sorolls
estranys.

Em penso que el meu pare pot fer coses ge-
nials, aixi que... per qué no una caseta dalt d’un
arbre?... | per qué no avui mateix?

Quan s’acaba l’escola al migdia, la mama em
ve a buscar.

Avui no és especial només pel tema dels
macarrons. També perqué aquesta tarda no
tornaré a classe. | aix0 em fa molta il-lusi6. Mol-
tissima! No pas pel que t’estas imaginant. Vull
dir... que no és perqué no m’agradi l’escola.

T'ho pensaves, oi?

Ll
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No, no! Es perqué passaré una bona estona
sense les pesades. Tindré més temps del que és
normal sense elles.

Lliure com un ocellet. Podré ser la protago-
nista sense interrupcions. Dinaré sola amb els
pares. Bé, amb els pares i amb l’avia Alejandra,
és clar.

No seria gens educat tastar els macarrons
magics sense ella. Qué t’has pensat?

Quan arribem a casa de la iaia, hi ha la de-
coracio tipica d’un aniversari: un globus gegant
amb el niamero set, gots i plats de purpurina,
una corona lluent amb el meu nom i uns paquets
que fan tota la pinta de ser els meus regals.

Pero hi ha una cosa diferent que em crida
l’atenci6: una garlanda amb la paraula «Felici-
tat». S’hauran oblidat la s? Per qué no hi posa
«Felicitats»?

No tinc temps de buscar la resposta perqué
l’avia m’abraca amb forca.

Una abracada d’os, calida i llarga, seguida
d’un munt de petons sorollosos a la galta.



—Ilaia, que em deixaras vermella com un to-
maquet! —Li dic fent morros.

—Qué va, nineta. Son els petons justos pera
la meva neta estimada.

—D’acord, per6 no en vull més —Li deixo
anar sense pensar-m’ho.

Sé que a l'avia li puc dir qualsevol
cosa.

—La meva estimada Lota sempre
ha estat una mica gateta —diu fent-
me l'ullet—.

Molt bé, doncs aleshores toca el

discurset! —anuncia amb un som-
riure trapella.

—Oh, mare.. —diu la
mama—. De debd penses
fer-ho?
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Jo no entenc res.

Ni el discurs ni la pregunta estranya de la
meva mare.

El pare em dona uns copets a ’'esquena, i no
sé si aix0 m’ha de tranquillitzar o no.

L’avia es posa unes ulleres de color violeta
que no em preguntis d’on han sortit.

Son ulleres per poder llegir un paper vell i
arrugat que agafa ben fort amb les mans.

Abans que ningu pugui dir res, comenca a
moure’s amb un ball improvisat.

Fa rodar els malucs com la Shakira, i jo sen-
to que em caura la cara de vergonya.

No ’havia vist mai ballar aixi.

[, quan penso que ja no pot anar a pitjor, co-
menca a cantar unes paraules estranyes amb
veu d’opera:

—ELl set pensa poc i tot ho sent.

Perqué qui sent bé no cal que pensi gaire.

Set nans cuidaven la Blancaneu.

Set genets corrien a peu.

Set és el nimero de les bruixes,



i els seus negres gats mai les defugen.

Set és el nimero escollit,

i set en fas avui, boniqueta del meu pit.

S’ajusta les ulleres. Respira. Fa una pausa i
remata amb un to que, creu-me, han sentit tots
els veins.

Perqué no arribin les esperades desgracies,

menja els macarrons amb lleugeresa i gracies.

Acaba la canconeta i el ball amb una pos-
tura final, com si fos una artista professional.

El pare aplaudeix.

La mare s’eixuga el front i sospira fort, men-
tre es venta amb les mans.

ELl, en canvi, no para: continua aplaudint
amb entusiasme.

Jo encara estic tan incomoda que només se
m’acut dir:

—Eh... i si els macarrons no m’agraden? Po-
dem anar ja a taula?

Ens hi asseiem, en silenci. | jo no paro de
repetir-me per dins que no entenc res. No tinc
ganes ni d’aixecar la vista de les estovalles.
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De fet, m’amagaria sota el tovallo, pero ja
no soc tan petita per fer aquestes coses.

Aixi que aguanto.

Ja no sé si vull tastar els macarrons, pero
tinc gana, i fan una olor tan bona que em sem-
bla el més delicids que hagi ensumat mai.

Tanco els ulls i l'olor encara es fa més forta.

M’hi llenco i comenco a devorar-los gairebé
sense respirar.

Un darrere l'altre. En cinc minuts, ja me'ls
he acabat. Demano una altra racié mentre as-
saboreixo l’Gltim mos.

La mare em diu que no puc menjar-ne més,
perqué l'avia ja m’ha servit un bon plat.

Potser té rad, pero és el meu aniversari, i
tinc dret a repetir.

Aixi que vaig a la cuina amb l’excusa d’aga-
far la gerra d’aigua que s’han deixat.

| veig l'olla encara ben plena de macar-
rons.

No penso demanar permis. De cap de les
maneres.



Agafo macarrons amb la punta dels dits, un
rere 'altre.

Bonissims.

Increiblement bonissims.

Fins que la mare em pesca in fraganti.

—C(Carlota! —diu enfadada—. No pots menjar
més macarrons, eh? No pots, m’has sentit?

—I per qué no? —dic amb la boca plena—.
Avui és el meu aniversari i son bonissims.

Encara que... em penso que tenen un gust
una mica estrany.

—Es el paté —m’explica la mare—. EL paté
els fa especials en tots els sentits. Es un
paté que no es ven enlloc.

Jo la miro sense entendre molt bé
qué vol dir. L'iinica cosa que sé \&'\
del paté és que a la meva ' \,
gata li encanta. -

La Tigri és capac /
de miolar fins a <»
) ) / -
avorrir-nos si
no li'n donem |
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una mica per sopar.

Perd no crec que sigui una bona idea po-
sar-lo dins d’aquest menjar.

De fet, només de pensar-hi ja em fa una
mica d’angunia.

De cop, noto un petit retorcd a la panxa, i
deixo el macarré que encara tenia a la ma.

Ostres tu.

Quan acabem de dinar, arriba el moment
esperat: pastis de xocolata i maduixes, i els re-
gals.

Tinc tantes ganes d’obrir-los que bufo les
espelmes abans no s’acaba la cancb.

Els vaig obrint un darrere l’altre, esperant
trobar una noteta que digui:

«Val per una caseta dalt d’un arbre.»

Pero res.

Un pijama d’aneguets, amb bec i tot. No
m’ho puc creure. Qui vol dormir aixi als set
anys?

Una motxilla nova.

Un joc de taula.



Dos Llibres.

| uns walkie-talkies.

—EL pijama és de part de la Xesca —diu el
pare—. L’ha comprat amb la seva paga.

Aixo vol dir que la Pesada namero u vol fer
veure que és una bona germana.

La Xesca té tretze anys i sap molt bé quan li
convé fer mérits.

Segur que els pares estan encantats, pero a
mi no m’enganya. L’haura comprat amb aquell
somriure trapella. | no penso posar-me’L.

—Els walkies son de U'Adri —afegeix el pare.

L’Adri és la Pesada nimero dos. Un tap de
quatre anys que es passa el dia fent el que fan
les germanes petites: molestar. Molestar sem-
pre. Especialment, en els millors moments.

Els walkies han estat idea seva, perqué li
encanta parlar.

Pero ara voldra que em posi a l’altra banda i
que juguem com si fossim germanes ideals.

Doncs no, gracies. Ningu no entén els ger-
mans del mig. Es un rotllo ser al mig.
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Pero no et pensis, eh?, em sembla que ja li
estic trobant el truc: puc manar UAdriana i dei-
xar-me manar (quan em vingui de gust) per la
Xesca.

Es clar que les estimo. Peré a mi m’agrada
estar sola sovint. | elles, aix0, no ho respecten.

Per sort, els meus amics si. | per sort, la tar-
da pot ser una mica més normal que aquest di-
nar.

Hem quedat al parc per celebrar el meu ani-
versari.

Segur que U’Edu, en Radl, la Mia i la Julieta es
quedaran de pedra amb els macarrons.

No he pogut evitar amagar-ne un taper ben
ple dins la motxilla.

Si, és possible que els pares no hi estiguin
gaire d’acord, amb aixo d’endur-me’ls d’ama-
gat.

Perd tinc l'esperanca que no se n’adonin.



