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1
Un dibuix

Alguna vegada heu mirat un dibuix i heu pensat
«aquest dibuix té magia» o «aquest dibuix té vida»?

Si, és cert, hi ha dibuixos que tenen magia, que
tenen vida.

Dirfeu que només un simple dibuix, fet en un
paper normal i corrent, un dibuix sense cap més
misteri, pot arribar a salvar vides? Creieu que saber
dibuixar amb passié i ganes pot ser un punt de sal-
vacié i pot evitar que tot el teu mén s’ensorri per
sempre? Un llapis i un paper sén eines que poden
evitar un desastre o solucionar alguna cosa molt
mal feta?

[ ara pensareu: «Quantes preguntes!» Pero... iles
respostes?



Per saber-ho del cert, caldra que estigueu atents a
una historia molt especial, la historia del Pep Grau.
[ ara preguntareu: «Qui és el Pep Grau?».

El Pep Grau és un dibuixant molt famés que veu
com la seva vida tranquil-la es capgira d’un dia per
Ialtre. Pero la seva historia no arriba sola i caldra que
estigueu pendents no d’una, siné de dues narracions,
ja que 'element que fa que la historia del Pep sigui
molt, molt diferent de totes les altres histories del
moén és precisament la presencia d’algt també molt
especial i molt, molt diferent que el Pep: el Samir
Mobarek, un nen siria que, ves per on, també dibui-
xa, perd que no ho fa ben bé igual que el Pep.

El Samir i el Pep s6n dues persones tan allunyades
en tot que, de fet, es podria dir que no tenen abso-
lutament res a veure. A l'atzar, pero, li agrada jugar
amb les coses i, en aquest cas concret, aconsegueix
que una coincideéncia especial els faci protagonistes
d’una aventura absolutament increible, impossible,
quasi magica.

D’aixo precisament va aquesta historia: de dibui-
xos, d’imatges, d’imaginacié, de perills, de misteris,
de magia, de sorpreses i de tot allo que pot arribar a
amagar un dibuix fet amb el cor.



2
La historia del Pep

Una mica de vermell, una pinzellada de groc, un
toc de magenta, una ratlleta verda, un tra¢ de negre,
aquest d’aqui més gruixut resseguint el perfil i les
formes per acabar de tancar-ho tot i enllestir la feina.
Li agrada treballar aixi i, quan acaba, agafa el dibuix,
l'aixeca, se’l mira agafant una mica més de distancia
i després el gira per mostrar-lo al public.

El Pep és un dibuixant molt famés. Ha guanyat
molts premis nacionals i internacionals, i cada dia
publica un dibuix diferent a Instagram.

Quan era molt petit ja va descobrir que li agra-
dava més llegir i dibuixar que parlar o escriure. En
lloc de perdre el temps explicant-ho, ell ho dibuixa-

va. Aix{ acabava abans i el resultat era sempre molt
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millor. Mentre els seus companys s’esforcaven fent
redaccions i alguna historia inventada, ell es trobava
molt més comode dibuixant.

Pot situar la primera vegada que aix6 de dibuixar
li va sortir bé més enlla del cercle familiar. Va ser a
'escola, un dimecres del primer trimestre, quan la
senyoreta va demanar que, com a deures del dia, li
presentessin el resum del conte que acabava de llegir
en veu alta. Tothom es va posar a escriure. Ell, per
contra, va agafar els seus colors i va comengar a di-
buixar. Ben mirat, la professora no havia dit en cap
moment que volgués un text escrit, no?

Va fer cinc dibuixos, amb molts detalls i colors,
que resumien a la perfeccid les peripecies del prota-
gonista del conte. El Pep el recorda com si fos ara.
Era un caribd, ’Anori, un gran ren amb les banyes
de vellut i una veu poderosa que, quan bramulava,
sescampava com el vent sobre la terra nevada i blanca
del Gran Nord gelat.

Ho va fer amb seguretat i sense dubtar ni un mo-
ment, pero no les tenia totes. Mentre dibuixava, li pas-
sava pel cap que potser es guanyaria un zero gran com
una catedral i una bona estirada d’orelles. La senyoreta
havia demanat un resum i ell estava fent dibuixets!

La professora va recollir els treballs passant taula
per taula. Quan va arribar a la seva, es va mirar els
dibuixos amb gran sorpresa. El Pep ja es preparava

per al pitjor, pero va rebre una felicitacié sincera.
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—Fantastic! Molt original! —va dir la mestra men-
tre els escampava tots cinc damunt la taula, 'un al
costat de I'altre, seguint el ritme de la historia.

El millor de tot va ser que la professora també va
descobrir un cami diferent que li obria moltes possi-
bilitats. A partir d’aquell moment, a classe, sempre
que calia alguna imatge per il-lustrar qualsevol cosa,
tothom I’hi demanava al Pep, que s'encarregava de
fer-ho, content, encantat, feli¢ i sense protestar. Ara
un gat, ara un ruc, ara una cel-lula, ara una poma,
ara un conjunt de tres elements.

Allod va ser una motivacié extraordinaria que va
fer que passés de ser un estudiant una mica medio-
cre, capag de distreure’s a cada moment amb el vol
d’una mosca i amb poques ganes de treballar, a ser un
alumne aplicat que s'esforcava i que treia molt bones
notes. Podia passar hores i hores dibuixant i pintant,
donant forma a totes les peticions i a tots els encar-
recs que li arribaven de part dels companys i també
dels professors. Tothom volia tenir un dibuix seu.

—Em pots dibuixar vestit de roma?

—Pep, em pintes una moto vermella?

—Creus que pots retratar el meu gos?

—I els meus tres gats?

—I el meu periquito?

—Jo tinc un peix de colors, me’l pots pintar igual?

—T’agradaria dibuixar una casa?

—I si em fessis una cursa de cotxes?



—Em pots fer un dibuix d’aquesta fotografia?

—Voldria tenir un retrat dels meus tres hamsters!

—Jo vull un llop corrent per la muntanya nevada!

—Creus que podries dibuixar la fagana del col-legi
per posar-la a la portada de la revista trimestral?

—Pots pintar la meva avia, que fa noranta-cinc
anys aquesta setmana i li volem fer un regal?

—Ens pots dibuixar un cavaller, un drac i una
princesa? El volem penjar a la sala de mestres per
Sant Jordi.

El Pep, sempre somrient i amb aquell posat de
timidesa, es posava bé les ulleres, feia cara de pensar
i no deia mai que no a cap de les demandes que li
arribaven. I s’esforgava per obtenir el millor dibuix.

Tints de colors, ceres, aquarel-les, carbonet, re-
toladors, paper granulat, boligrafs de colors, llapis...
I sempre, sempre, quan considerava que ja havia aca-
bat, aixecava el dibuix fent pin¢a amb dos dits en
un dels extrems, se’l mirava i, finalment, decidia si
era prou bo per entregar-lo o bé calia estripar-lo i
repetir-lo sense manies.

Aquell gest, a for¢a de repetir-lo dibuix rere di-
buix, es va anar convertint en un ritual particular que

va continuar fent durant tota la seva vida.
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3

La crisi

El temps passa a poc a poc, quasi imperceptible-
ment. El Pep s’ha anat fent gran i, contrariament al
que passa a la majoria de la gent, ell ho ha fet sense
perdre en cap moment aquell esperit de nen, aquell
somriure timid, aquella mirada innocent i una mica
entremaliada que 'havia portat sempre a observar
la vida amb els ulls molt oberts i 'esperit pur, una
férmula que sempre I’ha ajudat a ’hora de treballar
ial’hora de viure.

—Que és dibuixar?

«Dibuixar només és transformar tot el que ten-
volta en un somriure o en una pregunta», contesta
sempre que li fan aquesta pregunta en una entrevista.
I potser per aixo la seva vida i la seva relacié amb ell

11



mateix i amb els altres estan plenes de preguntes i
de somriures.

Des que va comengar a treballar de manera pro-
fessional, el Pep ha anat rebent tota mena d’encar-
recs: il-lustracions, llibres, cartells, catalegs, postals,
invitacions, boligrafs, col-leccions de cromos, llibre-
tes, tasses, samarretes, gorres, tota mena d’objectes, i
fins i tot li han demanat alguna vegada de comprar-li
els drets d’imatge d’un dels seus personatges més
coneguts per convertir-lo en protagonista d’una pel-
licula i d’una série de dibuixos animats que s’emetra
arreu del mén.

Tanmateix, com més feina li arriba i més conegut
es va fent, menys feli¢ se’l veu. Cada vegada li fa més
mandra dibuixar. Nota un gran pes damunt seu, se
sent sense forces i veu que la seva alegria va deixant
pas a una mena de tristor estranya que I'envaeix sense
cap motiu aparent.

Per ser precisos, el que no li agrada és dibuixar
tal com ho ha fet sempre. Li agradaria recuperar
aquella llibertat absoluta i, sobretot, aquell esperit
Unic de quan era petit, quan feia el que volia i tenia
al davant tot un mén infinit per anar descobrint pas
a pas. Ara té la conviccié que ja no pot fer res nou,
que I'Gnic que li queda és canviar de temes pero no té
més remei que repetir-se una i altra vegada. Tothom
li diu que ha creat un estil tnic, pero aixo, en lloc
d’afalagar-lo, lentristeix molt.
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Un bon dia, rep un encarrec d’una gran editorial,
una de les més importants del mén. Volen publicar
El llibre de la por i volen que el faci ell. Estan con-
vencuts que ningt el podra fer millor.

—La por? Jo no he dibuixat mai la por —li respon
a leditor.

—Ho faras perfectament, Pep. No en tenim cap
dubte.

El Pep no les té totes, perd com que no li agrada
dir que no a cap repte, en lloc de negar-s’hi, decideix
aparcar les seves propies pors i dir que si.

«Com es dibuixa la por?», es pregunta en veu
baixa quan arriba a casa i es queda sol.

El repte, doncs, és comencar a treballar en aquest
projecte diferent. Qui sap, potser li servira per veure
les coses des d’un altre punt de vista, trobar nous ca-
mins i deixar enrere aquesta mala gana que arrossega.

Perd hi ha un problema. Un gran problema.

Els seus dibuixos sén plens de colors i no en fan
gens, de por. Encara recorda una vegada que va voler
fer un monstre horrords, pelut i lleig, i es va acabar
convertint en un dels seus personatges més demanats,
graciosos, divertits i estimats.

Com es dibuixa la por?

Després d’estripar mil dibuixos que no li fan el
pes, es comenca a desesperar i a pensar que potser
seria millor parlar amb l'editorial i dir que hi renun-
cia, que millor que el dibuixi algd que en sapiga més.
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«Com es dibuixa la por?», es pregunta un altre
cop en veu molt baixa.

I, una vegada més, no obté cap resposta.

Fent un esforg, abans de rendir-se i abandonar,
decideix fer una ultima prova: intenta no reflexio-
nar i deixar-se endur pel que sent, per aquella mena
de pena que I'envaeix a totes hores. Posa la ment en
blanc, foragita qualsevol pensament i comenga a di-
buixar el que li surt de dins, mirant de no posar-hi cap
fre ni cap limitacid. Potser aixi acabard mostrant el seu
estat d’anim i aquesta mena de foscor que arrossega.

El primer que li surt és una petita aranya negra
que li corre per I'interior del pit. Agafa la lamina amb
dos dits i se la mira, tal com fa sempre. Una aranya
negra no és la por, perd pot ser una bona manera de
comengar a plantejar-se les coses que la provoquen.

A mesura que va fent més dibuixos, veu com
aquella aranya petita va creixent i es va convertint
en un monstre enorme, pelut i amb una cara forga
terrorifica que provoca rebuig. Es va transformant
en un animal que rosega sense descans el cos del
dibuixant des de dins. Si ha de ser sincer, perd, més
que por, el que fa és una mica de fastic.

S’ha passat uns quants dies tancat al seu estudi
i ha fet moltes proves, treballant de manera quasi
obsessiva. Té centenars d’esbossos, que ha anat guar-
dant en piles, fins que un dia decideix agafar-los tots

i ajuntar-los.
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Veure'ls tots junts li provoca un sentiment d’an-
glnia, pero alldo no és la POR en majuascules, aquella
por que ha de dibuixar.

Com es dibuixa la por?

Tot plegat sembla un malson terrible, una his-
toria horrorosa. Veient-los, esta segur que aquests
dibuixos es podrien convertir en un comic de por,
perd també té clar que mai podran il-lustrar un llibre
sobre la por, sobre la gran por com a concepte abs-
tracte. | aquest pensament I'atabala i el deprimeix.

No sap com avangar. I la pregunta torna a sorgir:
«Com es dibuixa la por?»

Els dibuixos mostren el color del seu cor, aquesta
tonalitat fosca que no és altra cosa que un mirall on
reflectir-se, una prova exacta del seu estat d’anim...
pero no sén la por! Com es dibuixa la por?

El Pep esta desorientat. Per primera vegada a la
vida, li sembla que ha perdut 'habilitat per dibuixar.
Necessita fer alguna cosa que li permeti recuperar
lalegria i les ganes, perd no sap com fer-ho.

S’ha cansat? No li agrada el que fa? Passa per un
mal moment? Vol canviar de feina? No es veu capag
de seguir?

Totes les preguntes tenen la mateixa resposta: no!
Pero si les respostes sén sempre «no»... que és aixo
que li passa?

Malgrat aquest daltabaix on esta immers, una

de les coses que més li agraden i que no ha deixat
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de fer mai s6n els tallers de dibuix per a infants en
col-legis, biblioteques i centres culturals. Sempre sén
un exit, i ja diuen que el secret del triomf és que no
hi ha secret.

En aquests tallers, el Pep rep I'energia de la cana-
lla que hi participa i que 'omple de vida. Es mostra
sempre tal com és i es pot sentir més nen que mai,
aillar-se de tot i recuperar la innocencia i I'esponta-
neitat. Pero ara hi ha una pregunta que el persegueix
i atabala.

Qui sap, potser la veritat és que aquesta pregunta
no en té, de resposta.

Com es dibuixa la por?
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