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1 
Un dibuix

Alguna vegada heu mirat un dibuix i heu pensat 
«aquest dibuix té màgia» o «aquest dibuix té vida»?

Sí, és cert, hi ha dibuixos que tenen màgia, que 
tenen vida.

Diríeu que només un simple dibuix, fet en un 
paper normal i corrent, un dibuix sense cap més 
misteri, pot arribar a salvar vides? Creieu que saber 
dibuixar amb passió i ganes pot ser un punt de sal-
vació i pot evitar que tot el teu món s’ensorri per 
sempre? Un llapis i un paper són eines que poden 
evitar un desastre o solucionar alguna cosa molt 
mal feta?

I ara pensareu: «Quantes preguntes!» Però... i les 
respostes?
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Per saber-ho del cert, caldrà que estigueu atents a 
una història molt especial, la història del Pep Grau. 
I ara preguntareu: «Qui és el Pep Grau?».

El Pep Grau és un dibuixant molt famós que veu 
com la seva vida tranquil·la es capgira d’un dia per 
l’altre. Però la seva història no arriba sola i caldrà que 
estigueu pendents no d’una, sinó de dues narracions, 
ja que l’element que fa que la història del Pep sigui 
molt, molt diferent de totes les altres històries del 
món és precisament la presència d’algú també molt 
especial i molt, molt diferent que el Pep: el Samir 
Mobarek, un nen sirià que, ves per on, també dibui-
xa, però que no ho fa ben bé igual que el Pep.

El Samir i el Pep són dues persones tan allunyades 
en tot que, de fet, es podria dir que no tenen abso-
lutament res a veure. A l’atzar, però, li agrada jugar 
amb les coses i, en aquest cas concret, aconsegueix 
que una coincidència especial els faci protagonistes 
d’una aventura absolutament increïble, impossible, 
quasi màgica.

D’això precisament va aquesta història: de dibui-
xos, d’imatges, d’imaginació, de perills, de misteris, 
de màgia, de sorpreses i de tot allò que pot arribar a 
amagar un dibuix fet amb el cor.
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2 
La història del Pep

Una mica de vermell, una pinzellada de groc, un 
toc de magenta, una ratlleta verda, un traç de negre, 
aquest d’aquí més gruixut resseguint el perfil i les 
formes per acabar de tancar-ho tot i enllestir la feina. 
Li agrada treballar així i, quan acaba, agafa el dibuix, 
l’aixeca, se’l mira agafant una mica més de distància 
i després el gira per mostrar-lo al públic.

El Pep és un dibuixant molt famós. Ha guanyat 
molts premis nacionals i internacionals, i cada dia 
publica un dibuix diferent a Instagram.

Quan era molt petit ja va descobrir que li agra-
dava més llegir i dibuixar que parlar o escriure. En 
lloc de perdre el temps explicant-ho, ell ho dibuixa-
va. Així acabava abans i el resultat era sempre molt 
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millor. Mentre els seus companys s’esforçaven fent 
redaccions i alguna història inventada, ell es trobava 
molt més còmode dibuixant.

Pot situar la primera vegada que això de dibuixar 
li va sortir bé més enllà del cercle familiar. Va ser a 
l’escola, un dimecres del primer trimestre, quan la 
senyoreta va demanar que, com a deures del dia, li 
presentessin el resum del conte que acabava de llegir 
en veu alta. Tothom es va posar a escriure. Ell, per 
contra, va agafar els seus colors i va començar a di-
buixar. Ben mirat, la professora no havia dit en cap 
moment que volgués un text escrit, no?

Va fer cinc dibuixos, amb molts detalls i colors, 
que resumien a la perfecció les peripècies del prota-
gonista del conte. El Pep el recorda com si fos ara. 
Era un caribú, l’Anori, un gran ren amb les banyes 
de vellut i una veu poderosa que, quan bramulava, 
s’escampava com el vent sobre la terra nevada i blanca 
del Gran Nord gelat.

Ho va fer amb seguretat i sense dubtar ni un mo-
ment, però no les tenia totes. Mentre dibuixava, li pas-
sava pel cap que potser es guanyaria un zero gran com 
una catedral i una bona estirada d’orelles. La senyoreta 
havia demanat un resum i ell estava fent dibuixets!

La professora va recollir els treballs passant taula 
per taula. Quan va arribar a la seva, es va mirar els 
dibuixos amb gran sorpresa. El Pep ja es preparava 
per al pitjor, però va rebre una felicitació sincera.
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–Fantàstic! Molt original! –va dir la mestra men-
tre els escampava tots cinc damunt la taula, l’un al 
costat de l’altre, seguint el ritme de la història.

El millor de tot va ser que la professora també va 
descobrir un camí diferent que li obria moltes possi-
bilitats. A partir d’aquell moment, a classe, sempre 
que calia alguna imatge per il·lustrar qualsevol cosa, 
tothom l’hi demanava al Pep, que s’encarregava de 
fer-ho, content, encantat, feliç i sense protestar. Ara 
un gat, ara un ruc, ara una cèl·lula, ara una poma, 
ara un conjunt de tres elements.

Allò va ser una motivació extraordinària que va 
fer que passés de ser un estudiant una mica medio-
cre, capaç de distreure’s a cada moment amb el vol 
d’una mosca i amb poques ganes de treballar, a ser un 
alumne aplicat que s’esforçava i que treia molt bones 
notes. Podia passar hores i hores dibuixant i pintant, 
donant forma a totes les peticions i a tots els encàr-
recs que li arribaven de part dels companys i també 
dels professors. Tothom volia tenir un dibuix seu.

–Em pots dibuixar vestit de romà?
–Pep, em pintes una moto vermella?
–Creus que pots retratar el meu gos?
–I els meus tres gats?
–I el meu periquito?
–Jo tinc un peix de colors, me’l pots pintar igual?
–T’agradaria dibuixar una casa?
–I si em fessis una cursa de cotxes?
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–Em pots fer un dibuix d’aquesta fotografia?
–Voldria tenir un retrat dels meus tres hàmsters!
–Jo vull un llop corrent per la muntanya nevada!
–Creus que podries dibuixar la façana del col·legi 

per posar-la a la portada de la revista trimestral?
–Pots pintar la meva àvia, que fa noranta-cinc 

anys aquesta setmana i li volem fer un regal?
–Ens pots dibuixar un cavaller, un drac i una 

princesa? El volem penjar a la sala de mestres per 
Sant Jordi.

El Pep, sempre somrient i amb aquell posat de 
timidesa, es posava bé les ulleres, feia cara de pensar 
i no deia mai que no a cap de les demandes que li 
arribaven. I s’esforçava per obtenir el millor dibuix.

Tints de colors, ceres, aquarel·les, carbonet, re-
toladors, paper granulat, bolígrafs de colors, llapis... 
I sempre, sempre, quan considerava que ja havia aca-
bat, aixecava el dibuix fent pinça amb dos dits en 
un dels extrems, se’l mirava i, finalment, decidia si 
era prou bo per entregar-lo o bé calia estripar-lo i 
repetir-lo sense manies.

Aquell gest, a força de repetir-lo dibuix rere di-
buix, es va anar convertint en un ritual particular que 
va continuar fent durant tota la seva vida.
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3 
La crisi

El temps passa a poc a poc, quasi imperceptible-
ment. El Pep s’ha anat fent gran i, contràriament al 
que passa a la majoria de la gent, ell ho ha fet sense 
perdre en cap moment aquell esperit de nen, aquell 
somriure tímid, aquella mirada innocent i una mica 
entremaliada que l’havia portat sempre a observar 
la vida amb els ulls molt oberts i l’esperit pur, una 
fórmula que sempre l’ha ajudat a l’hora de treballar 
i a l’hora de viure.

–Què és dibuixar?
«Dibuixar només és transformar tot el que t’en-

volta en un somriure o en una pregunta», contesta 
sempre que li fan aquesta pregunta en una entrevista. 
I potser per això la seva vida i la seva relació amb ell 
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mateix i amb els altres estan plenes de preguntes i 
de somriures.

Des que va començar a treballar de manera pro-
fessional, el Pep ha anat rebent tota mena d’encàr-
recs: il·lustracions, llibres, cartells, catàlegs, postals, 
invitacions, bolígrafs, col·leccions de cromos, llibre-
tes, tasses, samarretes, gorres, tota mena d’objectes, i 
fins i tot li han demanat alguna vegada de comprar-li 
els drets d’imatge d’un dels seus personatges més 
coneguts per convertir-lo en protagonista d’una pel·
lícula i d’una sèrie de dibuixos animats que s’emetrà 
arreu del món.

Tanmateix, com més feina li arriba i més conegut 
es va fent, menys feliç se’l veu. Cada vegada li fa més 
mandra dibuixar. Nota un gran pes damunt seu, se 
sent sense forces i veu que la seva alegria va deixant 
pas a una mena de tristor estranya que l’envaeix sense 
cap motiu aparent.

Per ser precisos, el que no li agrada és dibuixar 
tal com ho ha fet sempre. Li agradaria recuperar 
aquella llibertat absoluta i, sobretot, aquell esperit 
únic de quan era petit, quan feia el que volia i tenia 
al davant tot un món infinit per anar descobrint pas 
a pas. Ara té la convicció que ja no pot fer res nou, 
que l’únic que li queda és canviar de temes però no té 
més remei que repetir-se una i altra vegada. Tothom 
li diu que ha creat un estil únic, però això, en lloc 
d’afalagar-lo, l’entristeix molt.
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Un bon dia, rep un encàrrec d’una gran editorial, 
una de les més importants del món. Volen publicar 
El llibre de la por i volen que el faci ell. Estan con-
vençuts que ningú el podrà fer millor.

–La por? Jo no he dibuixat mai la por –li respon 
a l’editor.

–Ho faràs perfectament, Pep. No en tenim cap 
dubte.

El Pep no les té totes, però com que no li agrada 
dir que no a cap repte, en lloc de negar-s’hi, decideix 
aparcar les seves pròpies pors i dir que sí.

«Com es dibuixa la por?», es pregunta en veu 
baixa quan arriba a casa i es queda sol.

El repte, doncs, és començar a treballar en aquest 
projecte diferent. Qui sap, potser li servirà per veure 
les coses des d’un altre punt de vista, trobar nous ca-
mins i deixar enrere aquesta mala gana que arrossega.

Però hi ha un problema. Un gran problema.
Els seus dibuixos són plens de colors i no en fan 

gens, de por. Encara recorda una vegada que va voler 
fer un monstre horrorós, pelut i lleig, i es va acabar 
convertint en un dels seus personatges més demanats, 
graciosos, divertits i estimats.

Com es dibuixa la por?
Després d’estripar mil dibuixos que no li fan el 

pes, es comença a desesperar i a pensar que potser 
seria millor parlar amb l’editorial i dir que hi renun-
cia, que millor que el dibuixi algú que en sàpiga més.
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«Com es dibuixa la por?», es pregunta un altre 
cop en veu molt baixa.

I, una vegada més, no obté cap resposta.
Fent un esforç, abans de rendir-se i abandonar, 

decideix fer una última prova: intenta no reflexio-
nar i deixar-se endur pel que sent, per aquella mena 
de pena que l’envaeix a totes hores. Posa la ment en 
blanc, foragita qualsevol pensament i comença a di-
buixar el que li surt de dins, mirant de no posar-hi cap 
fre ni cap limitació. Potser així acabarà mostrant el seu 
estat d’ànim i aquesta mena de foscor que arrossega.

El primer que li surt és una petita aranya negra 
que li corre per l’interior del pit. Agafa la làmina amb 
dos dits i se la mira, tal com fa sempre. Una aranya 
negra no és la por, però pot ser una bona manera de 
començar a plantejar-se les coses que la provoquen.

A mesura que va fent més dibuixos, veu com 
aquella aranya petita va creixent i es va convertint 
en un monstre enorme, pelut i amb una cara força 
terrorífica que provoca rebuig. Es va transformant 
en un animal que rosega sense descans el cos del 
dibuixant des de dins. Si ha de ser sincer, però, més 
que por, el que fa és una mica de fàstic.

S’ha passat uns quants dies tancat al seu estudi 
i ha fet moltes proves, treballant de manera quasi 
obsessiva. Té centenars d’esbossos, que ha anat guar-
dant en piles, fins que un dia decideix agafar-los tots 
i ajuntar-los.
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Veure’ls tots junts li provoca un sentiment d’an-
gúnia, però allò no és la POR en majúscules, aquella 
por que ha de dibuixar.

Com es dibuixa la por?
Tot plegat sembla un malson terrible, una his-

tòria horrorosa. Veient-los, està segur que aquests 
dibuixos es podrien convertir en un còmic de por, 
però també té clar que mai podran il·lustrar un llibre 
sobre la por, sobre la gran por com a concepte abs-
tracte. I aquest pensament l’atabala i el deprimeix.

No sap com avançar. I la pregunta torna a sorgir: 
«Com es dibuixa la por?»

Els dibuixos mostren el color del seu cor, aquesta 
tonalitat fosca que no és altra cosa que un mirall on 
reflectir-se, una prova exacta del seu estat d’ànim... 
però no són la por! Com es dibuixa la por?

El Pep està desorientat. Per primera vegada a la 
vida, li sembla que ha perdut l’habilitat per dibuixar. 
Necessita fer alguna cosa que li permeti recuperar 
l’alegria i les ganes, però no sap com fer-ho.

S’ha cansat? No li agrada el que fa? Passa per un 
mal moment? Vol canviar de feina? No es veu capaç 
de seguir?

Totes les preguntes tenen la mateixa resposta: no! 
Però si les respostes són sempre «no»... què és això 
que li passa?

Malgrat aquest daltabaix on està immers, una 
de les coses que més li agraden i que no ha deixat 
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de fer mai són els tallers de dibuix per a infants en 
col·legis, biblioteques i centres culturals. Sempre són 
un èxit, i ja diuen que el secret del triomf és que no 
hi ha secret.

En aquests tallers, el Pep rep l’energia de la cana-
lla que hi participa i que l’omple de vida. Es mostra 
sempre tal com és i es pot sentir més nen que mai, 
aïllar-se de tot i recuperar la innocència i l’esponta-
neïtat. Però ara hi ha una pregunta que el persegueix 
i l’atabala.

Qui sap, potser la veritat és que aquesta pregunta 
no en té, de resposta.

Com es dibuixa la por?


