


7

1

Les quatre germanes

—Un Nadal sense regals no és un Nadal de debò 
—es va queixar la Jo, ajaguda a la catifa de tons des­
colorits.

—És horrible, ser pobre! —va sospirar la Meg, que es 
mirava indignada el vestit vell que duia, gastat per l’ús.

—No és just que algunes noies tinguin coses boni­
ques i d’altres no tinguin res —va sentenciar la petita 
Amy, amb expressió malhumorada.

—Tenim el pare i la mare, i ens tenim a nosaltres —va 
dir la Beth des del seu racó, en un esforç per animar-les.

Les quatre germanes s’havien instal·lat a la vora del 
foc de la llar. A fora, la neu queia i totes, tret de la Jo, 
estaven ocupades cosint i brodant. Per un moment, la 
idea de sentir-se unides les va reconfortar i se’ls van 
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il·luminar els rostres, juvenils. Ara bé, llavors la Jo va ne­
gar amb el cap i va afegir a sota veu:

—El pare no hi és. I trigarà molt de temps a tornar...
Ningú es va atrevir a dir «si torna», però totes ho 

van pensar. En Robert March, el pare, era lluny, amb 
els soldats, al campament militar o en alguna batalla 
de la guerra civil que enfrontava els estats del nord 
amb els del sud. No podien saber on parava exacta­
ment perquè les cartes trigaven setmanes o fins i tot 
mesos a arribar.

Es van quedar en silenci mentre l’evocaven.
—La mare diu que no hauríem de gastar-nos els di­

ners en regals mentre els homes lluiten al front —va 
apuntar la Meg, pensativa.

—Dubto que aquest petit sacrifici serveixi de gaire 
—va comentar la Jo—. Cadascuna de nosaltres només té 
un dòlar per a despeses, i donar-lo a l’exèrcit no canvia­
ria les coses. Em sembla bé que no ens fem regals entre 
nosaltres, però hi ha un llibre que acaba de sortir i que 
m’agradaria tenir. Què us sembla si ens regalem un pe­
tit caprici? Que cadascuna es compri el que li vingui de 
gust, gaudim una mica. Ja ens esforcem prou, cadascuna 
amb el que li toca.

—Jo hi estic d’acord —va dir l’Amy amb decisió—. 
No crec que cap de nosaltres pateixi tant com jo, que 
encara he d’anar a l’escola. Em costa molt aguantar les 
burles de les companyes, que es riuen de mi quan no em 
sé la lliçó i critiquen els meus vestits tronats.
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—Tant de bo tinguéssim els diners que el pare va 
perdre quan érem petites. Que bones i que felices que 
seríem si no tinguéssim preocupacions! —va exclamar 
la Meg, que com que era la més gran, recordava temps 
millors.

—L’altre dia vas dir —li va recordar la Beth— que es­
taves orgullosa de la nostra família i que som molt més 
felices que els King, perquè ells es barallen tota l’estona 
malgrat els diners que tenen.

—És veritat, Beth. Encara que hàgim de treballar, 
ens divertim i som unes germanes ben avingudes.

—Tant de bo fos un noi! —va exclamar la Jo—. Odio 
pensar que he de créixer i portar vestits llargs, i deixar 
que em diguin senyoreta March. Com m’hauria agradat 
acompanyar el pare encara que fos com a tabaler! Així 
podria ser a prop seu i ajudar-lo.

—Pobra Jo, quina mala sort! Sempre pots jugar a fer 
que ets el nostre germà i no la nostra germana —va co­
mentar la Beth.

Malgrat el mobiliari senzill, la sala d’estar era acolli­
dora. Les parets estaven decorades amb bons quadres, 
les lleixes eren plenes a vessar de llibres i testos amb 
crisantems i roses de Nadal adornaven les finestres.

Amb setze anys, la Margaret —o Meg, com li deia 
tothom— era una jove de trets agradables, una doneta 
perfecta, per dir-ho d’alguna manera, amb una llarga 
cabellera castanya, els ulls grossos i unes mans molt 
blanques que la feien sentir orgullosa. La seva feina 
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consistia a fer classes particulars als fills entremaliats 
d’una família veïna, els King.

La Josephine, és a dir, la Jo, en tenia quinze. Era alta, 
prima i morena. Tenia un aspecte malgirbat, com un 
poltre de potes llargues que encara no havia crescut 
del tot. Vestia amb roba folgada i acostumava a portar 
els cabells recollits perquè no li fessin nosa. Somiava ser 
escriptora, però es passava el dia cuidant i fent compa­
nyia a la tieta Josephine, la tieta del senyor March, una 
anciana capritxosa i molt rica que la tiranitzava.

L’Elizabeth, és a dir, la Beth, tenia tretze anys, els 
ulls vivaços i les galtes rosades. Era dolça, tímida i 
tranquil·la, i semblava que visqués en un món propi que 
només abandonava quan era amb les persones que es­
timava i en qui confiava. Massa tímida i retreta per anar 
a l’escola, estudiava a casa i s’ocupava de les tasques de 
la llar amb l’ajuda de la vella Hannah, la serventa irlan­
desa, que era amb la família des que va néixer la Meg.

L’Amy, la més petita, es creia la més important. Pro­
curava comportar-se sempre com una senyoreta edu­
cada, i tenia unes maneres un punt melindroses. Tenia 
la pell clara, els ulls blaus i uns rínxols daurats que li 
queien per damunt de les espatlles.

Es feia fosc. A les sis, la Meg va encendre el llum i la 
Beth va col·locar unes espardenyes velles a la vora del 
foc perquè s’escalfessin.

—Ja estan molt gastades —va comentar la Jo—. La 
mare en necessita unes de noves.
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—Les hi compraré amb el meu dòlar —va anunciar 
la Beth.

—No, deixa que ho faci jo! —va pregar l’Amy.
—Soc la gran... —va començar a dir la Meg, però la Jo 

la va interrompre.
—El pare em va demanar que mentre ell no hi fos, 

cuidés la mare. Així que d’alguna manera soc el pare 
d’aquesta família i seré jo qui les hi compri.

—Ja sé què farem —va intervenir la Beth, sempre con­
ciliadora—. En lloc de gastar-nos els diners en nosaltres, 
podríem invertir-los en regals de Nadal per a la mare.

—Bona idea! —va opinar la Jo—. Què li regalem?
Van reflexionar durant uns minuts.
—Jo li compraré un parell de guants preciosos —va 

dir la Meg, mirant-se les mans.
—I jo unes bones espardenyes, les millors que hi hagi 

—va presumir la Jo.
—Jo li regalaré uns mocadors brodats —va proposar 

la Beth.
—I jo una ampolleta d’aquella colònia que tant li 

agrada —va suggerir l’Amy—. No és gaire cara i, si em 
sobren diners, em compraré alguna cosa per a mi. Pot­
ser una capsa de colors Faber. Em fan molta falta per 
completar els meus dibuixos.

—Farem veure que són regals per a nosaltres i des­
prés li donarem la sorpresa —va dir la Jo—. Per cert, 
potser hauríem d’assajar una mica l’obra de teatre de 
Nadal.
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—Ho farem —va acordar la Meg, que s’ho passava molt 
bé disfressant-se—, però aquesta és l’última vegada que 
penso actuar. Ja soc una mica gran per a aquestes coses.

—Això ja ho veurem —va replicar la Jo, que havia es­
crit l’obra i també s’ocupava de dirigir-la—. De moment, 
ets la millor actriu que tinc. Vine aquí, Amy, i repeteix 
l’escena del desmai. Procura fer-ho amb naturalitat.

—Em costa molt. No he vist mai ningú desmaiant-
se, i no vull omplir-me de blaus —va replicar l’Amy, que 
era l’heroïna perquè, com que pesava menys, el malvat 
podia portar-la a coll mentre la segrestava.

—Fes-ho així —li va demanar la Jo, i va fer una de­
mostració ben convincent.

L’Amy va provar d’imitar-la, però estava rígida com un 
pal. Es va desmaiar molt a poc a poc, per no fer-se mal, i 
els seus crits demanant auxili van sonar poc convincents.

La Jo va grunyir, insatisfeta, mentre la Meg reia a cor 
què vols i a la Beth, que s’havia distret, se li cremava el 
pa que torrava per acompanyar el te.

—No perdem el temps —va dir la Jo—. Si això és el 
millor que pots fer, procura no empitjorar-ho quan ar­
ribi el moment. Au, Meg.

La germana gran va recitar sense interrupcions un 
monòleg llarg i, a partir d’aquí, l’assaig va anar sobre 
rodes. Quan va arribar el final, i el malvat Hugo va morir 
enverinat amb arsènic, la Beth va arrencar a aplaudir.

—No sé com pots escriure tan bé, Jo —va comentar.
La Meg hi estava d’acord.
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—És el millor que hem fet —va sentenciar.
—M’alegro de trobar-vos tan contentes —va dir una 

veu càlida des de la porta, i totes es van tombar per re­
bre una dona robusta, d’aspecte maternal, que vestia 
un abric gris i duia un barret passat de moda—. Filles, 
expliqueu-me com us ha anat el dia. Tenia la intenció de 
dinar amb vosaltres, però no he pogut. S’havien d’em­
paquetar tantes coses! Hi ha tanta gent necessitada! Ha 
vingut algú, Beth? Com va el refredat, Meg? Jo, et veig 
esgotada. Vine a fer-me un petó.

Mentre feia aquestes preguntes, la Marmee —és a dir, 
la senyora March— es va treure l’abric, es va canviar les 
sabates per les espardenyes velles i es va posar còmoda 
a la vora del foc. Va deixar que les seves filles l’atengues­
sin, posessin llenya a la llar i preparessin el te.

—Tinc una sorpresa per a després de sopar —va 
anunciar quan es van asseure a taula, i totes van ende­
vinar de què es tractava.

—Carta del pare! —van exclamar alhora.
—Sí, una carta llarga i bonica. Es troba bé i es recor­

da molt de vosaltres.
—Afanyem-nos, doncs, i ens la llegeixes —va dir l’Amy.
—Cada vegada que ho penso —va comentar la 

Meg—, em sembla més extraordinari que es decidís a 
anar a la guerra com a capellà, quan ja era massa gran 
per allistar-se com a soldat.

—Pobre pare! —va sospirar l’Amy—. Ha de ser molt 
desagradable dormir amb altres en una tenda, haver de 
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menjar qualsevol cosa de pressa i corrents i beure amb 
un pot de llauna.

—Diu quan tornarà, Marmee? —va preguntar la Beth.
—Encara no ho sap, reina, però és segur que pas­

saran uns mesos. Esperem que no es posi malalt i no 
caigui ferit.

Amb la pressa per acabar, més d’una es va ennuegar 
amb el te.

—Va, veniu a escoltar la carta —va dir la senyora 
March mentre s’aixecava.

Es va asseure a la butaca gran, amb la Meg i l’Amy 
als costats. La Jo es va repenjar al respatller i la Beth es 
va col·locar als seus peus.

A la carta, el senyor March amb prou feines parlava 
dels perills de la guerra. Descrivia la vida militar gairebé 
amb lleugeresa, com si se n’hagués anat de vacan­
ces amb uns amics i visqués una gran aventura. Era una 
carta alegre i plena de confiança en el futur. Només al 
final es deixava portar per la nostàlgia.

Dona’ls el meu afecte a totes i petons de part meva. Di­
gues-los que penso en elles contínuament, que reso per 
elles cada nit i que són el meu consol més gran. Un any 
sense veure-les sembla molt, però acabarà passant i no 
té per què ser un temps inútil. Sé que recordaran tot el 
que els vaig dir abans d’anar-me’n, que fossin afectuoses 
amb tu, que et cuidessin i complissin el seu deure, i que 
aprenguessin a conèixer-se a elles mateixes i a controlar 
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els seus temperaments. També sé que amb la teva ajuda 
tiraran endavant i que quan torni estaré més orgullós que 
mai de les meves donetes.

En sentir aquelles paraules, cap d’elles va poder 
contenir el plor. Una llàgrima penjava de la punta del 
nas de la Jo, i l’Amy somicava:

—Soc una egoista! Però m’esforçaré per ser millor 
perquè el pare no se senti decebut amb mi quan torni.

La Meg i la Jo també van manifestar el seu propòsit 
de ser millors, i la Beth ho va pensar, però no ho va dir.

Van ajudar la Hannah a desparar taula i després van 
tornar a asseure’s al costat dels cosidors i van cosir uns 
llençols per a la tieta Josephine. Era una feina que nor­
malment els semblava avorrida, però aquella nit no van 
protestar, entestades com estaven a ser millors.

A les nou van deixar de cosir i van cantar una esto­
na abans d’anar-se’n a dormir, com tenien per costum 
des que eren petites. Eren cançons senzilles, que la Beth 
acompanyava amb el seu piano vell i tronat. L’Amy des­
afinava com un grill i la Jo es distreia a estones i s’equivo­
cava amb la lletra, però la senyora March i la Meg tenien 
molt bones veus i estaven encantades de lluir-les.


