

Tinc la pell de color taronja, perquè ma mare és xinesa, groga com la crema, i mon pare és un indi pellroja.

El meu pare és un gegant, amb una cabellera llarga i negra. La meva mare és petitona com una tassetta de porcellana, amb les celles que semblen pintades amb retolador, un nas molt graciós i una boqueta en forma de cor.



4

El meu pare va néixer a Montana, un racó muntanyós d'Amèrica. Quan era jove va voler sortir a veure món.

–Jo córrer món a cavall, com els meus avantpassats.

Va fer un llarg viatge a cavall, fins a la ciutat de San Francisco. Allà va conèixer una xinesa preciosa que venia arròs en una paradeta al carrer.



–Tu bonica, xinesa –va dir ell.

–I tu lleig com un olnitol·linc –va contestar ella–. Tu lleig nas, lletjos cabells esvalotats, tot lleig. A més, blut. La xinesa va somriure a l'indi. Ell es va quedar mirant-la, embadalit. Després, es va fregar els ulls, va saltar d'un bot damunt el seu cavall i se'n va allunyar al galop.

–Adéu, xinesa. Jo tornar.

