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Tinc la pell de color taronja, perquè ma 
mare és xinesa, groga com la crema, i 
mon pare és un indi pellroja.
El meu pare és un gegant, amb una 
cabellera llarga i negra. La meva 
mare és petitona com una tasseta de 
porcellana, amb les celles que semblen 
pintades amb retolador, un nas molt 
graciós i una boqueta en forma de cor.
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El meu pare va néixer a Montana, un 
racó muntanyós d’Amèrica. Quan era 
jove va voler sortir a veure món.
–Jo córrer món a cavall, com els meus 
avantpassats.
Va fer un llarg viatge a cavall, fins a la 
ciutat de San Francisco. Allà va conèixer 
una xinesa preciosa que venia arròs en 
una paradeta al carrer.
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–Tu bonica, xinesa –va dir ell.
–I tu lleig com un olnitol·linc –va 
contestar ella–. Tu lleig nas, lletjos 
cabells esvalotats, tot lleig. A més, blut.
La xinesa va somriure a l’indi. Ell es va 
quedar mirant-la, embadalit. Després, 
es va fregar els ulls, va saltar d’un bot 
damunt el seu cavall i se’n va allunyar al 
galop.
–Adéu, xinesa. Jo tornar.


