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Em dic Marciana, però no tinc antenes ni 
sóc verda.
Tampoc parlo fent tic-tic-tic, com el forn 
quan avisa que el pollastre ja és cuit.
Em van posar Marciana perquè vaig 
néixer un 9 de gener, que és el dia del 
meu sant i del meu aniversari.
Per tant no vaig venir d’un altre planeta, 
encara que alguna vegada m’ho pensi...
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Un 9 de gener, amb la mare vam anar 
caminant a casa de l’avi Siro, que viu  
tot sol.
L’hivern s’havia engolit quasi totes les 
fulles daurades dels roures del parc, i els 
núvols s’eixugaven al sol.
Un vent descolorit i fredolic se’m 
va acostar tant que va fer que em 
desapareguessin el coll i les mans.
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La mare va trucar tres cops perquè l’avi 
endevinés que arribàvem. Després va 
obrir amb la seva clau i va girar cua amb 
el meu petó.
Vaig clavar-li al fred un cop de porta als 
morros i vaig córrer al costat de l’avi.
–Mèu, mèu, mèu...
Miolava amb l’orella enganxada a una 
paret plena de forats!
–Xissssssss! –em va dir amb un dit.


