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Aixecant el vol
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Tres dies de vol. Tres nits de vol. Vents 
a favor i vents en contra, i un munt de 
perills per afrontar. Un ocell abandona 
el niu a la recerca d’un bosc on la seva 
família pugui viure en pau i no pateixi 
gana ni cap altra calamitat. Mentre 
esperen el retorn del pare, la mare ocell 
i els petits es preparen per a un llarg 
viatge.

Jaume Cela (Barcelona, 1949) és mes-
tre, pedagog i autor d’un grapat d’obres 
adreçades a infants i joves. En aquesta 
mateixa col·lecció ha publicat Les sar-
gantanes negres, Una mort massa salada 
i Assassinat fora de temporada.
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El més petit de la família recordava molt bé el dia 
que el seu pare va marxar del niu on vivien.

Recordava, fins i tot, el moment en què 
es va tombar per mirar-se la mare ocell i les 
tres cries. El més petit de la família, si tancava 
els ulls, veia els ulls del pare, entelats com 
quan la boira del matí cobreix el bosc i tot 
té un to blanquinós i sense límits gaire clars, 
com en un somni.
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Va emprendre el vol en direcció al bosc 
que hi havia molt enllà, on semblava que 
sempre era primavera i on els seus habi-
tants no patien gana ni cap altra calamitat, 
segons afirmaven els viatgers que l’havien 
visitat.

El pare ocell, abans de perdre’s cel enllà, 
va donar quatre voltes, i a cada volta pronun-
ciava un nom. El primer va ser el de la mare 
ocell, que es deia Cuadeplata, perquè just al 
final de l’esquena hi tenia una taca brillant 
que semblava atresorar tota la llum del dia i 
que servia de fanal indicador quan sortien al 
vespre, a caçar uns quants mosquits, i s’en-
tretenien més del compte i, és clar, se’ls feia 
fosc. Aquella lluminària era com si a la volta 
del cel, a la nit més fosca, només hi brillés una 
estrella que mostrava el camí per retornar a la 
seguretat del niu.
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El segon nom va ser el de Becdor, el ger-
mà gran, el primer que va trencar l’ou i que 
va obrir els ulls a aquest món on ara se’ls feia 
tan difícil viure. Es deia així, ja us ho podeu 
imaginar, perquè tenia el bec de color groc, 
d’un groc d’or envellit, com si fos el tresor 
enterrat per un vell pirata que qui sap quan 
va perdre el mapa i la memòria.

El tercer nom va ser el de Miradadeseda, 
la femella de la colla i la segona que va tren-
car la seguretat de l’ou per sortir a la vida. 
Tenia uns ulls tan rebonics que, quan la mare 
els va veure per primera vegada, li va sem-
blar reviure la mateixa sensació que tenia 
quan anava al poble i s’entretenia a descansar 
a l’ampit d’una finestra on una noieta havia 
mig abandonat un mocador fi refí que ofe-
ria un regal de sensacions tan plaents que li 
endolcien el dia. «Amb aquesta manera de 
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mirar, que sembla que acaroni allò que en-
treté el passeig dels ulls, el nom de Mirada-
deseda li anirà com l’anell al dit», va dir la 
mare. I així va ser.

El quart nom va ser el del més petit, l’últim 
que va sortir de l’ou a l’aventura de la vida. 
Va tardar molt, semblava que hi estava massa 
bé, dins d’aquella closca tan blanca que ni el 
millor marbre hi podia competir. Els pares 
envoltaven l’ou i de tant en tant el picotejaven 
per ajudar la cria a trencar la closca, però ella 
poc hi col·laborava, i quan va sortir sembla-
va que hagués perdut la vida en aquell breu 
esforç que va haver de fer.

Ja us podeu imaginar el patiment i la tris-
tesa del pare ocell i de la mare ocell quan van 
veure que el seu tercer fill no reaccionava. La 
mare l’acaronava amb la punta de les ales i 
el pare no deixava de repetir-li que havia de 
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viure, perquè el món estava ple de meravelles 
que l’esperaven.

I al cap d’una bona estona, que no podem 
precisar amb exactitud, el més petit de la colla 
va obrir ara un ull, ara un altre, i va bellugar 
primer una ala, i després l’altra.

Poc després va fer un gest enèrgic amb el 
caparró i va semblar que volia emprendre 
el vol seguint les regles de la seva espècie.

El pare ocell i la mare ocell, en veure aquell 
moviment que indicava que el seu fill volia 
viure, van respirar tranquils i es van posar 
a piular tots dos una bellíssima melodia que 
només es fa servir per anunciar un naixement. 
D’aquesta manera, tots els habitants del bosc 
coneixien l’arribada a aquest món d’uns nous 
habitants.

–I com li posarem? –van preguntar pare 
i mare alhora.
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I ara va ser el pare qui va tenir la idea:
–Li posarem Tocatardà, que és nom ben 

sonor i que descriu, si més no m’ho sembla, 
el tret més clar del seu caràcter.

La mare va riure d’aquest comentari i, 
acostant-se amb delicadesa al seu tercer fill, 
va dir:

–Ai, si n’és de rebonic, el meu Tocatardà. 
I després va dedicar unes quantes festes als seus 
altres dos fills, que miraven d’acomodar-se 
dins la seguretat del niu.

El vespre del primer dia que el pare va 
marxar cap al bosc veí, en Tocatardà, que feia 
honor al seu nom i sempre arribava a misses 
dites a tot arreu, va recordar el moment que 
va néixer i els ulls se li van omplir de tanta 
tendresa que, si fos aigua, hauria omplert un 
parell o tres de rius, d’aquells que les antigues 
històries del bosc deien que hi havia quan 
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encara no havia arribat el temps de sequera ni 
els éssers humans ho havien envaït tot.

Ara bé, ja us ho deveu pensar, tot el que re-
cordava en Tocatardà era el que els seus pares 
li havien explicat com si fos un conte, perquè 
ell, tret d’aquells primers moments que indi-
caven que estava viu i ben viu i que van omplir 
de goig els seus pares, va passar-se uns quants 
dies endormiscat i sense gaires ganes de gresca, 
malgrat les escomeses dels seus germans per 
invitar-lo a jugar.


