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On és en Taques?

Aquella nit, en Taques estava cansat. Amb prou
feines va sopar i de seguida es va estirar a la seva
cistella, sense ganes de jugar ni de res.

—Que li passa al gat? —preguntava ’Arnau,
que no parava d’estirar-li els bigotis o la cua per
veure si la bestia sortia de la cistella i arrenca-
va a cérrer darrere la pilota de goma vermella,
com feia cada vespre abans que ens fiquéssim
al llic.

—Deu estar cansat de 'excursié que li heu fet
fer avui —deia la mare mentre rentava els plats
de sopar.



Pero el meu germa petit, com si sentis ploure,
continuava molestant el gat. I tant i tant ho va fer
que, a la fi, en Taques va sortir de la seva cistella,
si, perd no pas per cérrer darrere la pilota ver-
mella, siné per fugir esperitat de la cuina i anar-
se’'n a amagar vés a saber on. Casa meva no és
que sigui gaire gran. Es només un piset amb tres
habitacions petites com un cop de puny. Una, la
més gran, és la dels pares. A la segona, hi dormim
I'Arnau ijo. I la tercera és una mena de traster on
sapilonen joguines, llibres, roba, caixes, mobles
vells, la post de planxar i que sé jo quantes coses
més. Fa segles que la mare li demana al pare que
li posi unes prestatgeries en aquesta habitacié
per poder-ho tenir tot més ben endregat. Perd el
pare no troba mai el moment i sempre li contesta
que ja ho fara.

En Taques dorm a la cuina, en una cistella
al costat de la rentadora, perd durant el dia es
passeja per tot el pis i surt al balcé a resseguir
amb la mirada el vol dels coloms sempre que la
porta és oberta.

Aquella nit, el balcé no era pas obert, perque
era gener i, a fora, glagava. El més segur és que
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samagués en algun racé del traster, perd per més

8



que 'Arnau i jo el vam buscar, no el vam trobar
enlloc.

—Veus que has fet? —vaig cridar al meu ger-
ma-—. Ara passara la nit fora de la seva cistella!

—La culpa és teva per haver-lo dut a I'escola!
Si no hi hagués anat, no estaria cansat i jugaria
amb mi com cada vespre!

Jo em penso que el que li passava a ’Arnau
era que estava gelés perque els del seu curs no
duien les mascotes a I'escola com feiem nosaltres
aquell any. I en Taques, aquell dia, havia triomfat.
Tothom el volia tocar i amanyagar, i vaig quedar
com un senyor quan li vaig fer fer les coses que
li he anat ensenyant des que el tenim. El vaig
fer estirar a terra per fer-li pessigolles. Li vaig fer
donar la pota, com es fa amb els gossos. I li vaig
fer anar a buscar la pilota vermella de goma cada
vegada que la hi tirava ben lluny. A 'hora del
pati, tothom parlava d’en Taques de I'Oleguer, i
sé, perque el vaig sentir, que ’Arnau anava dient
a tothom que se I'escoltava:

—En Taques també és meu! Només faltaria!

La veritat és que jo estava molt satisfet de la
meva mascota. Potser no era un gat d’exposicid,

com el de la Gisela, en Boira, tan pelut, de color
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gris i amb els ulls grocs que semblaven dues 1li-
mones. Perd en Boira era molt més antipatic que
en Taques i no feia cap de les coses que feia ell.
Tampoc era una bestia tan exotica com la igua-
na que va dur en Teo, ni tenia tan bona planta
com el gos de I'Alex, un pastor belga negre com
el carbé. En Taques, per aixo li haviem posat
aquest nom, era blanc amb taques negres, molt
grosses. Lhaviem trobat a comengaments d’estiu,
abandonat al costat dels contenidors de la can-
tonada, petit com una puga i cridant amb una
desesperacié que feria el cor. Era un diumenge i
I’Arnau, el pare i jo sortiem de comprar el pa.

—Si no fos perque fa meu, diria que és una
vaca, amb aquestes taques —va fer el pare, mentre
shi acostava.

No ens va costar gens convencer el pare per-
que ens permetés dur-lo a casa. I és que hauria
estat molt cruel deixar-lo alla perque es moris de
gana i, segurament, de pena. La mare tampoc no
shiva oposar, tot i que ens va ben avisar que ella
no se’n cuidaria pas, que prou feina tenia com per
a ocupar-se de canviar la sorra del gat, de donar-li
menjar i de fer-lo jugar. Lendema el vam dur al

veterinari, que ens va dir que tenia unes cinc o
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sis setmanes i que, malgrat tot, se’l veia moltsa i
manyac, segurament perqué havia nascut en una
casa i no pas al carrer.

—Als gats de carrer —va explicar—, és molt difi-
cil poder-los amanyagar perque mai no han estat
en contacte amb les persones.

I en Taques es deixava tocar que feia goig.
Lhome li va posar una vacuna, el va desparasitar
i ens va donar quatre consells sobre 'alimenta-
cié i com I'haviem de tractar. Nosaltres li vam
prometre que el farfem molt feli¢. I aix{ va ser.
O gairebé. Perque, de fet, era ell qui ens feia la
mar de felicos a nosaltres.

Aquella nit del mes de gener, una nit que
recordariem sempre més per un grapat d’esdeve-
niments que ens van canviar la vida, no hi havia
manera de trobar en Taques. CArnau no parava
de dir que tot era culpa meva per haver-lo dut a
Pescola, 1jo li contestava que allo no hi tenia res a
veure. Pero el cert era que no el trobavem enlloc,
ni sota els llits, ni dins de cap armari, ni darrere
el sofa, ni a la seva cistella, ni al balcé. Semblava
ben bé que en Taques s’hagués fos.

Al capdavall, el pare ens va fer anar a dormir.

Deia que ja era tard i que 'endema teniem escola.
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També va afegir que, al mati, quan ens llevéssim,
el trobariem a la seva cistella, ben bé com si no
hagués passat res. Perd, per si de cas, vam deixar
totes les portes del pis obertes. Només faltaria que
a mitjanit tingués gana o set 1 no pogués sortir
d’on s’havia amagat!

Recordo que em va costar molt adormir-me.
L Arnau encara remugava que tot era culpa meva
i que pobre de mi si li havia passat res al gat,
perqueé me'n recordaria tota la vida. Vaig mirar
de no fer-li cas, perque no volia que m’espatllés
aquell dia tan rod4. Havia dut en Taques a I'es-
cola i havia estat un éxit. Tothom ens havia mirat
amb admiracié i jo m’havia sentit el noi més felig
del mén, encara que l'estiipid d’en Norbert no
havia parat en tot el dia de dir que alld, en lloc
d’un gat, semblava una vaca. Pero la Gisela havia
admes que en Taques sabia fer moltes més coses
que el seu Boira i, a mi, que la Gisela em digués
aix0, m’havia entrat a 'anima per la porta gran.
I és que la Gisela era la noia més maca de tot el
cinque¢ A. La més maca, la més intel-ligent i la
més divertida.

Finalment, em vaig adormir. S¢ que vaig so-

miar en gats, en vaques i en la Gisela perque,
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quan el pare ens va venir a despertar amb aquelles
presses, tenia clavada al pensament la imatge de
la Gisela amanyagant una vaca enmig d’un prat
verd i en Taques, en Boira i jo ens la miravem,
contents.

—Correu, correu, correu! —ens deia el pare,
mentre llengava els llengols i les mantes per terra
i ens feia aixecar del llit a corre-cuita.

Se sentien els timbres dels altres pisos de I'edi-
fici i una cridoria tremenda per tota I'escala.

—Que passa, papa? —vaig preguntar amb una
sensacié molt lletja al mig del pit, com si m’ofe-
gués.

—Posa’t els mitjons, les vambes i 'anorac,
corre!

—Perd, em trec el pijama i em vesteixo?

—No, no! Lanorac sobre el pijama, rapid,
rapid!

La mare abrigava ’Arnau, que plorava des-
consoladament, amb el primer que trobava.

—Qu¢ agafem, Joan? —preguntava la mare, que
estava molt nerviosa—. Ai, senyor, ai senyor...

—No res, no agafem —deia el pare, mentre
m’ajudava a cordar les vambes—. El que hem de fer

7 . d) 7 M '
€S sortir corrents an.ll sense entretenir-nos, va.
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—Pero, potser la llibreta d’estalvis, els docu-
ments, alguna manta... —insistia la mare.

—Ja ens en donaran a baix, de mantes, Mar-
garida. Ara només hem de pensar a sortir com
més aviat millor.

En un tres i no res vam ser a ’escala, on tots
els veins, amb la mateixa fila que feiem nosaltres,
baixaven esperitats cap al carrer.

—No agafin I'ascensor, no agafin I'ascensor!
—cridava un bomber que havia aparegut de cop
al nostre costat.

Primer em vaig pensar que hi havia foc. Pero
no veia les flames enlloc ni sentia 'olor del fum.
En Teo, que vivia dos pisos més amunt que nos-
altres, baixava corrents agafat de la ma del seu
avi.

—Diuen que l'edifici esta a punt de caure! —em
va cridar aixi que em va veure—. No em diguis que
no és emocionant!

I és que en Teo s’ho agafa tot com si la vida fos
una comedia permanent. De vegades ja m'agra-
daria tenir el mateix sentit de 'humor que ell,
perque jo s6c més aviat pessimista i m’afecten
molt els desastres i les guerres i tot aixd que ve-

iem tan sovint per la televisié. Pero, de vegades,
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també penso que no pot ser bo anar pel mén amb
aquesta despreocupacié. Potser I'equilibri entre
les dues maneres de ser seria I'ideal.

Darrere d’en Teo, baixava el seu pare amb la
gabia de la iguana a la ma. I va ser llavors que em
vaig recordar d’en Taques.

—Papa, papa, hem d’anar a buscar en Taques!
No el podem deixar al pis!

LArnau va arrencar a plorar i a xisclar com
un boig,.

—En Taques! On és en Taques? Jo no me'n
vull anar sense en Taques!

La mare, que duia I'Arnau de la ma, es va
parar en sec.

—Joan —va dir al pare, molt seriosa, molt i
molt—. Ja m'ocupo jo dels nens. Vés a buscar el
gat tu, vinga. Ens trobarem al carrer. Ja deia jo
que ens deixavem alguna cosa...

I, tot seguit, mentre el pare reculava cap al
pis, la mare, ’Arnau i jo vam acabar de baixar les
escales 1 vam sortir al carrer.

Feia un fred de mil dimonis i tot era un gui-
rigall. Hi havia cotxes de policia i de bombers,
cameres de televisié, i molta, moltissima, gent.

Gairebé tots anavem amb el pijama a sota dels
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abrics, i feiem cara de son i d’espant. Alguns nens
petits ploraven. I algunes senyores grans, també.
En Ramon, el del bar de davant de casa, havia
obert les portes i molta gent anava a arrecerar-
shi. La mare, '’Arnau i jo també vam entrar-hi.

Van passar uns minuts que sem van fer eterns,
mentre esperavem veure apareixer el pare amb en
Taques a coll. Em moria d’impaciencia assegut
en una taula del bar d’en Ramon, sense fer res,
només contemplant 'enorme desplegament de
cotxes i de gent que hi havia davant de casa nos-
tra. Encara no sabia ben bé que havia passat, pero
foc de segur que no era. I una explosié, tampoc,
perque no shavia sentit cap soroll fort. En Teo
havia dit no sé que sobre que ledifici estava a
punt de caure, pero jo el veia ben sencer, tan dret
com sempre, amb les seves vuit plantes i I'atic,
i la llibreria i la sabateria a la planta baixa. De
totes maneres, no era pas l'edifici el que em pre-
ocupava més en aquell moment. Ni el meu llit,
ni la meva maleta d’anar a ’escola, ni els meus
llibres, ni les meves joguines, ni el meu equip
de jugar a futbol. Res d’aixd no em preocupava
tant com saber si el pare trobaria en Taques on

fos que s’hagués amagat.
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