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El coixí de les agulles

Ja era negra nit quan la Júlia va sortir al jardí, cami-
nant de puntetes per no despertar els seus avis. Ells 
vivien en un poblet del Pirineu i per això, tot i ser es-
tiu, anava abrigada amb una dessuadora gruixuda. 
Una alenada d’aire fresc transportava la deliciosa 
flaire d’herbes aromàtiques que creixien als camps 
i als boscos circumdants. Es va aturar un instant al 
porxo per flairar-lo a ple pulmó, i tot seguit es va 
posar de nou en marxa, fixant-se amb molta cura on 
trepitjava.

Avançava amb dificultat perquè duia un got de 
llimonada en una mà i una petita llanterna en l’altra 
mentre, sota les aixelles, sostenia dos llibres. Un era 
molt gran, de tapa dura, i l’hi havia regalat el seu avi 
quan era més petita; l’altre, l’havia agafat en préstec 
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de la biblioteca en acabar el curs. Fent equilibris, va 
baixar els quatre esglaons i es va endinsar en el prat, 
que limitava amb un bosc de pi negre que arribava 
fins a la vall i que ara s’estenia als seus peus com 
un mantell impenetrable. Quan va ser a mig camí, va 
deixar la seva càrrega a terra per anar a buscar la 
gandula i la va plantar sota la volta del cel, allunyada 
de la vegetació. Tan bon punt s’hi va haver assegut, 
va apagar la llanterna. Per al que havia vingut a veu-
re no li calia claror artificial, sinó que més aviat la 
destorbava.

Només alçar el cap se li va oferir un espectacle 
grandiós: la nit era serena i el cel, immens, i aviat 
se li van omplir els ulls de pampallugues. La nena 
es va quedar hipnotitzada, sense poder-los apar-
tar d’aquella gran volta negra infinita, pigallada de 
punts lluminosos que li recordaven les agulles de cap 
del coixinet de cosir de la seva àvia. Malgrat que no 
era el primer cop que la veia, la boca se li va badar 
en senyal d’admiració i, com sempre, al final se li va 
acabar dibuixant un somriure de completa felicitat. 
Feia uns quants estius que la Júlia s’havia acostumat 
a sortir d’amagades al pati, quan els avis dormien, 
per poder contemplar el firmament a pleret, apro-
fitant que l’endemà no tenia hora per llevar-se. En 
les nits serenes com aquella, el firmament mostra-
va els seus secrets amb tanta nitidesa com si fos un 
planetari.
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L’avi li havia explicat que es veia tan bé perquè, en 
aquella alçària, lluny de la ciutat, no hi havia conta-
minació lumínica. És a dir, que als llocs poc poblats 
les estrelles no havien de competir amb la llum que 
emetien les cases i els carrers, les fàbriques o els 
cotxes, i que per això es podia veure perfectament, 
no només la Lluna, sinó la galàxia sencera; la vella i 
estimada Via Làctia. Quina sort que tenia, que els avis 
visquessin allà, pensava sovint.

No recordava quan havia començat exactament la 
seva fascinació per l’espai. De fet, tenia la impressió 
que sempre l’havia atreta. A sobre, aquell curs aca-
baven de fer un Projecte Globalitzat sobre els plane-
tes del sistema solar, les estrelles... i n’havia après un 
munt. No només des del punt de vista de la ciència, 
sinó també dels mites.2 Per això, en acabar les clas-
ses, havia agafat en préstec un llibre de mitologia a la 
biblioteca, decidida a seguir descobrint-ne coses tot 
l’estiu. Entre aquell llibre i el gran atles de l’espai que 
li havia regalat el seu avi un parell d’estius enrere, la 
diversió estava assegurada.

La Júlia va deixar el got de llimonada a terra i va 
tirar el respatller de la gandula enrere, fins que es 
va quedar mig ajaguda de panxa enlaire, amb els 

2. Un mite és una historia irreal, generalment fantàstica, com-
partida per la població, que explica creences o formes de 
veure el món.
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dos llibres sobre la falda. 
Aleshores, abans de fer 
res més, va aclucar els 
ulls per assaborir aquell 
instant, mentre aprofi-
tava per repassar de me-
mòria totes les estrelles 
i constel·lacions que ja 
havia après a l’estiu, i que 
hauria pogut situar sen-
se haver de consultar-ne 
la ubicació enlloc. Quin 
silenci! Quina pau! Quina 
immensitat! Estar tota 
sola sota el firmament 
que giravoltava majestu-
ós davant dels seus ulls li 
provocava vertigen, alhora que la feia sentir menuda, 
poqueta cosa... Pensava que, per molt que s’hi esfor-
cés, mai no seria capaç d’entendre l’univers.

A l’escola li havien explicat que, segons la cièn-
cia, era un espai infinit, sense límits. Al principi li va 
costar d’imaginar-s’ho, però més o menys va aconse-
guir entendre’n la idea general... O potser no del tot, 
perquè el més desconcertant era que els mateixos 
astrònoms asseguraven que l’univers se seguia ex-
pandint tota l’estona, sense parar. Així doncs, la Jú-
lia s’enfrontava a una paradoxa que ni els més grans 
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savis de tots els temps no havien gosat contestar 
encara: com podia l’univers fer-se més gran, si ja era 
infinit? I cap on creixia, si més enllà no hi havia res, és 
a dir, enlloc on anar?

Però mentre algú no descobrís la resposta a tot 
allò desconegut, ella havia decidit que tampoc no 
passaria res si estudiava allò que ja se sabia. Contenta 
com un gínjol, es va disposar a buscar la constel·lació3 
que s’havia proposat observar aquella nit: Cassiopea.

3. Una constel·lació és un conjunt d’estrelles que, vistes des de 
la Terra, dibuixen formes imaginàries que en el passat van 
donar peu a la creació de mites, sovint relacionats amb divi-
nitats. A la nostra esfera celeste se’n poden veure fins a 88.


