


ELS MALTÍ

La gent creu que tenir superpoders mola... I és cert. 
Però el que no mola gens és que sigui la teva família 
qui els tingui. Per exemple, allà, a la cuina, hi ha el pare, 
l’Evili, preparant-nos l’esmorzar: un sandvitx sense vo-
res de formatge amb melmelada de maduixa per a la 
meva germana petita i un entrepà de pernil salat per 
a mi. Però alhora també és al pis de baix, treballant 
en el seu laboratori científic mentre una de les seves 
rèpliques condueix cap al centre comercial i una altra 
treballa en una gasolinera. Dic adeu al pare (el de la 
cuina) i me’n torno a acomiadar quan baixo les escales 
i me’l trobo al laboratori.

–Que vagi bé el dia, nois! I ja ho sabeu: no caleu 
foc a l’escola ni res per l’estil –ens diu sense apartar la 
mirada del seu experiment actual (la miniaturització de 
coses).

Abans, quan jo era fill únic (que poc que va durar), 
va ser el teletransport, i molt abans que jo nasqués, la 
invisibilitat. Aquell va ser, segons sembla, el motiu pel 
qual el van expulsar de la universitat on treballava: va 
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fer desaparèixer un edifici sencer. Tot i que no el va fer 
desaparèixer: només el va fer tornar INVISIBLE.

Quan el director del seu departament li va dir 
«Entesos, molt bé, Evili; ara, si us plau, torna’l a fer 
visible», el pare no va saber com fer-ho. Al final van 
acabar demolint l’edifici, i, des d’aleshores, totes les 
universitats li han tancat les portes. El van incloure 
en una mena de llista negra juntament amb altres 
científics bojos i per això treballa del que pot o del 
que el deixen fer. Però, així i tot, continua dedicant-se 
a la ciència al laboratori casolà que té instal·lat al 
soterrani.

Guardem els nostres esmorzars a la motxilla i bai-
xem les escales. De camí, topem amb la nostra mas-
cota, que es diu Flashback i té la maleïda mania de 
caminar cap enrere. «És un gos o un gat?», us deveu 
preguntar. Doncs la veritat és que ni tan sols jo ho 
tinc clar. És un mamífer, això sí. La mare, que també 
és científica (per descomptat), està doctorada en ma-
nipulació genètica i, pel que sembla, en Flashback va 
ser el resultat d’un dels seus experiments. Segons diu, 
té un 40% d’adn de gos, un 40% d’adn de gat i un 20% 
d’adn indeterminat d’altres... animals (com ara conill, 
hàmster, esquirol, fura, etc.).

Les poques visites que venen a casa al·lucinen 
quan el veuen. Sobretot quan camina cap enrere, com 
si res. Es podria dir que... aquest és el seu superpoder!
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Pàgina sencera



Quan sortim de casa, apareix la mare, l’Eva. Es 
teletransporta com si fos el més normal del món (i 
realment, per a ella ho és). És allà, preparada per a 
un nou dia; duu els cabells molls perquè acaba de 
sortir de la dutxa i no ha tingut temps d’eixugar-
se’ls.

–I la jaqueta, Zara? –diu a la meva germana. Sí, ja 
ho sé, es diu com una marca de roba.

–Ai, mare, no tinc fred.
–Posa-te-la, per si de cas...
I la mare l’hi posa al damunt, tot i que ella no 

vulgui.
–Marc, has fet els deures de mates?
–És clar –li responc–. Que no vens amb nosal-

tres?
–Avui entro més tard i, a més, vull aprofitar el si-

lenci per acabar de corregir uns exàmens...
La mare és professora... a la nostra escola! «Quina 

sort!», direu. Doncs no, us ho ben asseguro. Perquè 
els nostres professors són amics seus i l’hi diuen tot.

No sempre ha estat a l’ensenyament. Abans tre-
ballava en un laboratori molt important, però ho va 
deixar perquè s’estava convertint en una proveta fre-
da. Buscava més contacte humà. Així que ara és pro-
fessora. Tot i que, com sol dir quan fa broma, ningú la 
va advertir que treballaria amb animals. Adolescents, 
però animals, al cap i a la fi.
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A fora fa una mica de fred; es nota que la tardor ja 
ha arribat i que l’estiu només és un record fugaç.

–Que tingueu un bon dia! I tu, Marc, cuida la teva 
germana.

–No necessita que la cuidin –protesto.
–És clar que no –replica ella amb una mirada burle-

ta–. Però no pateixis, mare. Si es fiquen amb en Marc..., 
jo el defensaré.

Però com s’atreveix! Com pot tenir tan mala llet, 
aquesta napbuf? És com si s’haguessin fusionat la 
nena de l’exorcista i la nina Annabelle en una sola 
persona.

–Ja t’he dit que...
–Sí, ja ho sé... –I repeteix el que els meus pares 

li recorden cada dia:– Oblida’t de fer servir els teus 
poders en públic!

Doncs sí: la Zara, la meva germaneta 
de vuit anys, també té superpoders. 
Tot i que no els controla; per 
això va calar foc al pastís 
del meu desè aniversa-
ri (ella diu que va ser 
sense voler; sí, és 
clar...).

Quan ens 
allunyem de 
la mare, la 



meva dolça germaneta canvia el seu discurs, igual que 
un polític en sortir escollit.

–Tranquil, Marc. Si algú et pega, no m’hi ficaré pas. 
No vull fer-te passar vergonya... –somriu amb malícia–. 
A més, la mare no vol que faci servir els meus poders. 
Ves, quina llàstima!

Ella és així.
Caminem cap a l’escola, que és a pocs metres de 

casa. Quina sort que tenim, eh?
I ara ve la gran pregunta que tothom es deu fer: 

«I tu, Marc, quin superpoder tens?».
Doncs resulta que no en tinc cap! Increïble, oi? 

(Mode irònic on.)
Mireu, en realitat hi ha una explicació. Els meus 

pares no van néixer amb superpoders. Tot va ser per 
culpa de l’accident (l’incident, en diem nosaltres) que 
es va produir quan els pares feien un experiment ci-
entífic al soterrani.

En aquella època, tots dos treballaven en el pro-
totip d’una cabina de teletransport. Quan va tenir lloc 
l’incident, el pare era fora de la cabina i la mare, que en 
aquell moment l’ajudava, era dins; pel que sembla, hi 
va haver una sobrecàrrega a la xarxa elèctrica (era un 
vespre de tempesta, van caure milers de llamps per 
tota la ciutat) i això va provocar que... les molècules 
de tots dos quedessin afectades! D’aleshores ençà, el 
pare és capaç de multiplicar-se, pot generar còpies 
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exactament iguals de si mateix, mentre que la mare pot 
teletransportar-se a qualsevol lloc quan li ve de gust.

«I com és que la Zara també en té, de poders?», us 
deveu preguntar. Doncs perquè quan va passar l’inci-
dent ella era a la panxa de la mare. Quina xamba, eh? 
Així que ella SÍ que va néixer amb superpoders. Sort 
que, com a mínim, no pot multiplicar-se (imagineu-vos 
desenes de Zares!) ni teletransportar-se (adeu a la 
meva privacitat del lavabo). El seu poder consisteix a 
dominar el foc (la qual cosa és un autèntic misteri), 
però no pot crear-lo del no-res (sort). Per això, sempre 
que acudeix a una festa d’aniversari intentem allu-
nyar-la del pastís quan algú ha de bufar les espelmes...

L’incident fins i tot va afectar en Flashback, i per 
això camina d’aquesta manera tan peculiar.

Sabeu on era jo quan l’incident va canviar la meva 
família per sempre? Doncs aquell dia, a l’escola, tení-
em una activitat extraescolar: la visita a una fàbrica de 
refrescos. Jo esperava que, com a mínim, ens en rega-
lessin un, però no! Resulta que només ens van expli-
car el procés: «El refresc surt per aquí. S’omplen milers 
d’ampolles. N’hi posen el tap. Es col·loquen en camions i 
després es venen». Apassionant, eh? I mentrestant l’adn 
de la meva família s’alterava de manera irreversible.

L’única cosa al·lucinant que passa a casa meva, i 
resulta que me la perdo! Mira que n’arriba a ser, de 
cruel, el destí!
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Ara la Zara es burla de mi cada dia per ser un mar-
ginat sense superpoders. Tot i que la mare m’anima i 
em diu: «El clau que destaca s’emporta tots els cops 
de martell». Deu creure que em consola. Però, no... Jo 
també vull ser especial, sabeu?

Però encara no us he explicat el millor. Deveu pen-
sar que, com que tenen superpoders, els membres de 
la meva família són superherois, oi que sí? Doncs no. 
I a sobre són uns maleïts... supermalvats!



ELS BONDIA

Quan sortim de casa, ens trobem els nostres veïns: 
els Bondia. Són el prototip de família perfecta. «Per 
què no podia haver nascut a la casa del davant?», em 
demano sovint. Tot i que aleshores la seva filla, l’Alícia, 
seria la meva germana, i això sí que seria una mica... 
estrany.

Ella és..., com us ho diria?, per-fec-ta. No li sobra 
ni li falta res. És bonica, simpàtica, intel·ligent, dolça, 
etcètera. Ai, deixem-ho estar. Es nota que m’agrada, 
no? Però només una mica.

–Mira. –La Zara em dona un cop de colze i gairebé 
em trenca una costella. Com pot tenir un colze tan pun-
xegut?– Allà hi ha la teva nòòòvia... Que no li dius res?

I es trenca de riure. Sap que m’agrada i se’n burla.
–Doncs... allà hi ha el teu nòvio! –contraataco, i 

assenyalo el nostre veí, en Daniel, el germà petit de 
l’Alícia.

–No fa cap gràcia! –respon la Zara, visiblement 
molesta–. Un dia faré una barbacoa amb la seva cara, 
i després li...
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2 mitges pàgines unides

Continua dient més animalades. Li recordo que no 
pot fer servir els seus poders en públic (i encara menys 
amb els nostres veïns).

De vegades, quan miro els Bondia, penso que són 
com nosaltres, però... en versió guai. En primer lloc, el 
seu pare, en Víctor, és molt amable, està fibrat i té uns 
cabells perfectes, al contrari que el pare, pobre, i és 
que el seu cap sembla un coco pelat (ell diu que de 
tant pensar; sí, és clar). A més, té una bona feina: surt 
a la televisió, al telenotícies, per ser més concrets. Bé, 
en realitat, no és el presentador de les notícies, sinó... 
l’home del temps! El pare diu que tampoc fan falta tres 
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2 mitges pàgines unides

enginyeries per fer aquesta feina. Però jo diria que li 
té enveja perquè en Víctor surt a la tele i, de vegades, 
fins i tot signa autògrafs a algunes mares de l’escola.

I és clar, el nostre veí sempre acompanya els fills 
a l’escola abans d’anar a treballar. En canvi, el pare, 
que pot multiplicar-se, no ho fa. Però per què no fa 
servir una rèplica? Només trigaria deu minuts. És cert 
que, de vegades, quan l’horari li coincideix, la mare 
ens acompanya. Però hi ha molts dies que anem i 
tornem sols.

Un dia vaig preguntar-ho al pare i em va dir que 
no vol que ens tornem uns inútils i que ja soc gran per 
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anar acompanyat. És veritat que d’aquí a uns dies serà 
el meu aniversari i en faré tretze.

L’Alícia em saluda. Sense poder-ho evitar, em poso 
vermell com un tomàquet i també la saludo.

–Deixa de mirar-la tan bocabadat –m’etziba la Zara.
–Què dius?... Però si jo no... –balbucejo.
–Li diré que t’agrada...
–Quèèè?! –Davant la possibilitat que ho faci, 

empal·lideixo i començo a suar.– Que t’has trastocat? 
Ni se t’acudeixi!

–Ets un cap de fava! Si només era una broma...
–Hola, nois! Com va? –ens saluda en Víctor.
–Daixò..., bé –responc.
–L’altre dia vas dir que faria sol i al final va ploure –li 

deixa anar la Zara a tall de salutació.
–Bé, tot i tenir els satèl·lits, és difícil fer prediccions, 

perquè hi ha molts elements imprevisibles, com ara 
les borrasques...

–Sí, és clar, el que tu diguis! Apa, me’n vaig! –li res-
pon la meva germana, i el deixa amb la paraula a la 
boca per anar-se’n amb les amigues.

–Sempre és així? –em demana en Víctor, ben sor-
près.

–Sí, no s’ho agafi malament. Avui la Zara té... un mal 
dia –miro de justificar-la. Però sí, ella és exactament 
així, i de vegades fins i tot pitjor. Només és qüestió de 
temps que la gent ho descobreixi.
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–Bé, sort amb l’examen –diu a la seva filla abans 
de pujar al seu descapotable esportiu i desaparèi-
xer de la nostra vista. El plató de televisió l’espera.

L’Alícia se m’acosta. Els cabells li fan olor de xampú. 
És aroma de coco o pinya? Fins i tot el seu xampú fa 
més bona olor que el nostre!

–Que m’olores els cabells?
–Nooo, i ara...
Faig servir la meva tàctica famosa: canviar de tema.
–Com portes llengua?
–Doncs, bé, continua allà... A dins de la boca...
–Vull dir que...
–Sí, ja sé què vols dir, Marc. Has repassat els verbs 

irregulars? Jo estic supernerviosa, crec que no me’ls 
sé tots.

Somric perquè sempre diu el mateix i després treu 
excel·lents. Forma part del seu encant.

–Segur que aproves –li dic, molt convençut.
–I tu? Com ho portes?
–Bé, segur que també aprovo.
I és veritat: potser no trec excel·lents, però mai no 

suspenc.
La miro i penso com m’hauria agradat formar part 

d’aquesta família, tots tan ben avinguts. Sense experi-
ments bojos, sense secrets, sense superpoders, sense 
mascotes estranyes que se t’enreden entre les cames 
perquè caminen cap enrere. On el que veus... és el que 
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hi ha: gent normal i corrent amb una vida tranquil·la. 
Si us plau, adopteu-me ja!

Entrem a l’escola. La Zara i les seves amigues es 
dirigeixen cap a la seva classe, i l’Alícia i jo continuem 
fins a la nostra. Ella s’asseu a la primera fila. Jo vaig a 
la meva cadira, al final de l’aula.

–Com va? –em pregunta en Lluc, el meu millor 
amic, mentre acaba de fer un dibuix a... la meva taula. 
És un elf fosc amb una túnica de nigromant i runes 
tatuades a la cara. I torna a fer servir retolador per-
manent. Fantàstic! Per què no decora el seu pupitre 
amb el seu art?

–Com a mínim el teu pare encara no ha volat el 
soterrani –li contesto–. Has estudiat per a l’examen?

–Ah, era avui? De debò? –Ho pensa una mica i afe-
geix:– Daixò... i què entrava?

No s’hauria de passar tot el dia jugant a videojocs, 
però el seu somni és convertir-se en gamer professio-
nal i deixar els estudis. Encara que potser tindria més 
futur en algun saló de tatuatges fosc. Sempre que hi 
hagi algú a qui li agradin els elfs xungos amb tatuatges 
de runes, és clar...

Sona el timbre. Comença un altre dia avorrit.
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