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L’avi Jaume

Quan aquell llenyataire em va aturar amb el braç da-
vant dels morros, vaig saber que la vida al campa-
ment seria abrupta.

—Cau arbreee! —va cridar un dels llenyataires 
allargant la e final.

D’altres veus es van ajuntar per avisar del que es-
tava a punt de passar, però totes van emmudir amb 
l’estrèpit d’un tronc de més de cent anys en caiguda 
horitzontal. La tala havia estat sorollosa, no pas pels 
cops de destral, un darrere l’altre, ni per fer servir 
un xerrac de bosc per separar el tronc de les arrels, 
sinó per la serra mecànica que es va utilitzar. Més 
ràpid seria el procés següent: tallar branques i dei-
xar el tronc polit per carregar-lo en un camió de mi-
des impressionants. És a dir, res a veure amb el que 
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jo havia viscut amb les pel·lícules d’aventures. I allà 
mateix, aturat per aquell braç de quadres vermells i 
blancs amb pudor de suor, em vaig preguntar si havia 
fet bé d’anar-me’n amb en Samuel, l’indi llenyataire. 
No feia ni cinc dies estàvem a Los Angeles veient un 
partit dels Lakers. Què dimonis feia en aquell bosc 
d’Oregon? Què pretenia descobrir en aquell campa-
ment de llenyataires d’Opal Creek Forest?

Tot va començar quan vaig tornar del meu viatge a 
Àfrica. Al cap de dos dies d’haver arribat a Girona vaig 
reprendre les classes a l’insti i també els dinars set-
manals a casa de l’avi Jaume. A diferència dels avis 
tradicionals, ell no és gens parlador, però sí que té 
la memòria a can Pistraus com la majoria d’avis. No 
recorda mai res. Clar que en això és pastat al meu 
pare. Deu ser un tret hereditari. Però no em vull des-
viar del tema. Deia que quan vaig tornar d’Àfrica vaig 
descobrir un nou avi. Aplicar la saviesa massai («qui 
escolta les persones grans serà savi i fort, qui no ig-
norant i feble») em va atorgar un avi narrador d’his-
tòries d’abans, de tan abans que es remuntaven al 
segle xixxix. I de totes elles la que més em va intrigar 
va ser la del seu rebesavi, que amb només 16 anys va 
anar a l’oest americà.

—Corria l’any 1857 quan es va comprar un cavall, 
una mula i dues pistoles —va començar a explicar 
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l’avi—. Per anar-hi va necessitar quasi mig any. No 
pas com tu, que en poques hores vas creuar la línia 
de l’Equador. Però, explica’m: què és el que més et va 
agradar de Kenya?

A l’avi, això de viatjar, sempre li ha agradat. Ha 
estat a Sud-amèrica, Europa i l’Orient Mitjà. Fins i 
tot em va confessar que si no hagués estat per la iaia 
Maria, «que en pau descansi», hauria acceptat una 
oferta de treball a Líbia. Ell segueix amb ganes de 
conèixer altres costums, altres cultures i d’altres sa-
bors, però amb el diagnòstic de càncer de fa un parell 
d’anys, ja no volta. Per això a tothom que torna d’un 
viatge l’anima perquè li narri les sensacions del lloc 
visitat. Ell tanca els ulls, respira amb profunditat i 
quan esbossa un somriure és que s’hi ha traslladat 
mentalment.

La setmana següent vaig iniciar jo el torn de pregun-
tes, perquè estava molt encuriosit per les aventures 
del seu rebesavi.

—De veritat va estar a l’oest llunyà i salvatge? Al 
de les pel·lícules?

—Oi tant que sí! Just a l’època més salvatge de la 
recerca d’or. En Xicu Menut —va començar a explicar 
l’avi assegut al seu sofà, tot prenent una infusió de 
gingebre i llimona— va sortir del port de Sant Feliu de 
Guíxols amb destinació Cartagena, on va embarcar a 
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la goleta El Intrépido amb rumb al Carib. Van atracar 
durant un mes a l’Isla de la Juventud, una petita illa al 
sud-oest de Cuba que, per cert, la seva capital es diu 
Nueva Gerona en honor al Capità General de Cuba, 
Dionisio Vives... Per què van atracar allà en comptes 
de la gran illa de Cuba? Ni idea. La qüestió és que s’hi 
van estar un mes abans no van desplegar veles per 
arribar finalment a Panamà, que en aquell temps era 
part de Colòmbia. El rebesavi va tardar una setmana 
a travessar l’istme i va necessitar dos dies més per 
embarcar de nou amb rumb a San Francisco. Un cop 
allà es va apuntar a la primera caravana que va tro-
bar per arribar a Yreka, on hi havia l’or.

L’avi havia agafat la directa i només parava per fer 
glops de la infusió que s’anava refredant damunt la 
tauleta de vidre, just davant del seu sofà. Una infusió 
que la tia Úr deia que li anava molt bé per remine-
ralitzar el cos i minimitzar els efectes de la quimio. 
Devia ser tot molt sa, però feia una mala pinta i una 
pudor que mortificava l’avi.

—Quan en Xicu Menut va arribar a Yreka, es va 
trobar un llogaret farcit de vici i gentussa de baixa 
estofa. Bé, res que no s’esperés. Però ell era molt 
intel·ligent i va fugir d’allà ben aviat. Fora del nu-
cli urbà va fer-se amic dels veritables propietaris 
d’aquella terra, els indígenes. Va aprendre la seva 
llengua i va viure amb els klamath. Fins i tot es va 
enamorar i se’n va anar a viure amb la Tcut, que vol 
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dir ‘esperit d’esquirol’, en una tenda a la vora del riu 
Sagramento. Es va passar un any aprenent a viure 
al bosc, a posar trampes, a pescar i evidentment a 
garbellar els corrents d’aigua buscant or. El filó el 
van trobar inesperadament a la mateixa sorra i per 
seguretat ho van mantenir en secret, fins a omplir 
un bon cofre. L’hora de la partida havia arribat, però 
llavors tot es va precipitar.

L’avi va fer un incís per tornar a beure de la infu-
sió, que ja no fumejava gens, i també per comprovar 
si seguia escoltant.

—L’Úrsula em fa beure unes coses... Està ben ge-
lat això! Per on anava?

—Que tot es va precipitar.
—Ah, sí. En Xicu i la Tcut van discutir la millor 

manera de transportar el cofre d’or i van optar per 
la via més segura, agafar la canoa i baixar pel riu. 
Tanmateix al tercer dia, en aturar-se per descansar, 
un grup de proscrits els van assaltar. Tots dos es van 
defensar, ell amb revòlvers i ella amb una escope-
ta. Malauradament la Tcut va caure morta i en Xicu 
desesperat va llençar el cofre al riu per salvar-se. 
Els proscrits van deixar les armes i es van llançar al 
riu per recuperar l’or. En Xicu va aprofitar per esca-
par-se.

—I no va lluitar per recuperar l’or?
—Què volies? Que s’enfrontés a un grup de set 

animals tot sol? Per sort va preferir salvar-se i ara jo 
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te’n puc explicar la història! Bé, doncs, en Xicu va er-
rar pel bosc un parell de dies, sense menjar, esperant 
la nit de lluna nova. Aleshores va tornar on hi havia el 
cos sense vida de la Tcut, es va ajupir al seu costat i li 
va dir: «Tenies raó, estimada, el camí és ple d’obsta-
cles. Hauré de tornar a casa sense tu, però tres de les 
llavors viuran sempre més amb mi...». T’he dit que la 
Tcut estava embarassada?

—No!
—Doncs sí! Per això va guardar tres llavors d’or 

que representaven la família que mai més tindria.
—I d’on les va agafar? No els havien robat tot l’or 

els proscrits?
—Sí i no. La Tcut, preveient un atac, es va cosir sota 

el vestit, entre mànigues, faldilla i cintura, unes bos-
ses farcides de llavors. Ella portava damunt seu la 
meitat del botí, l’altra quarta part la portava en Xicu 
a les botes i al cinturó, la resta al cofre que van robar.

—Era llesta la Tcut...
—Astuta com una guineu! Així doncs, el meu re-

besavi va tornar amb prou diners per comprar un 
mas, bones terres de conreu i animals. Anys després 
es va tornar a casar i va tenir set criatures. Poc abans 
de morir va llegar aquesta història i les tres llavors 
d’or al més gran dels seus nets, el meu avi.

L’avi Jaume em va mirar fixament als ulls, es va 
posar la mà a la butxaca i, en treure-la, vaig veure 
les famoses tres llavors d’or. Va tancar la mà de nou.
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—El meu rebesavi les va donar al seu net, el meu 
avi, i ara em toca a mi passar aquest llegat. Tu apun-
tes a ser un gran explorador com ell, però la teva 
cosina també. Això vol dir que és a les teves mans 
aconseguir-les.

Allò em va picar i vaig acceptar el repte, però tres 
anys després el repte va quedar en segon terme. Ja 
tenia 15 anys i començava a despuntar en la meva 
carrera de jugador de bàsquet. No volia perdre ni 
un dia d’entrenament, i menys un partit contra el 
Barça. Allò era molt més important que aconseguir 
les llavors d’or de l’avi. Tanmateix, un accident va 
canviar el meu desig. Em vaig trencar el canell —una 
fractura «de canya verda», en termes mèdics— i ha-
via d’estar un mes i mig de baixa. I ni les obligades 
sessions de físio van ser un impediment perquè la 
tia Úrsula s’apropiés de dues de les sis setmanes que 
tenia de baixa per «obligar-me» a viatjar fins a Los 
Angeles, euaeua.

—Agafeu, millor, els darrers quinze dies per asse-
gurar-nos-en —va demanar la mare, que, còmplice 
ella, ho va permetre.

Per sort, el viatge de quinze dies es va escurçar 
per «motius d’agenda» de l’Úr. Havia de lliurar la 
novel·la a l’editorial abans de Nadal perquè sortís 
per Sant Jordi.

Total, que el dia D va arribar i em vaig presen-
tar a casa les ties a Barcelona, amb el braç enguixat 
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i carregat amb la 
motxilla. Tenien les 
maletes al rebe-
dor i els mapes de 
la ruta desplegats 
al menjador. L’Úr 
és una apassiona-
da dels mapes i la 
Virgínia del dibuix. 
De la combina-
ció en va sortir un 
mapa personalit-
zat de la ruta que 
faríem, i en veure 
aquella meravella 
em van quedar ulls 
de mussol. L’Úr va 
aprofitar per explicar punt per punt la ruta sobre el 
mapa. Era un itinerari molt aproximat al que va fer 
en Xicu Menut. I en aquell instant vaig tornar a obrir 
el passaport a l’aventura.

El seu entusiasme em va contagiar i sense ado-
nar-me’n vaig resseguir amb el dit el traçat per so-
bre el mapa. Però quan l’aventura havia envaït el 
meu imaginari, el so del timbre em va tornar a terra 
i va anunciar una desgràcia que capgiraria les nos-
tres vides.

Un telegrama? Encara existeixen?
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Anunciava la mort de la Matahina, l’amiga de 
l’ànima de la Virgínia. Estava desencaixada, tremo-
losa, a punt de desmaiar-se.

—Seu! —li va ordenar l’Úr—. Com ha passat?
La Virgínia només negava amb el cap sense dir res. 

Ella, que mai plora, va deixar que una llàgrima rodo-
lés galta avall.

—Per què no els truques? —va suggerir l’Úr acos-
tant-li el telèfon.

—No podré anar al seu enterrament —va somi-
quejar sense fer cas a ningú.

—Per poc que sortim d’hora, pot ser... —vaig in-
tervenir.

—Viuen a l’illa de Huahine, a la Polinèsia Francesa!
Em vaig quedar mut. Aleshores la tia Úr me’n va 

explicar la història mentre acaronava l’espatlla de la 
Virgínia. En poc més de cinc minuts va resumir una 
amistat de més de vint anys amb una criadora de 
perles dels mars del sud.

—És la meva germana, encara que no sigui de 
sang, és la meva germana petita estimada. No em 
puc creure que sigui morta. —Va tornar a plorar des-
consolada.

—Parla en present, no passa res. Ella encara és 
amb nosaltres —va dir l’Úr.

—El primer cop que vaig anar-la a visitar, ara 
fa deu anys, m’hi vaig quedar un any. I com a tri-
but a l’amistat que compartíem, la Matahina em va 
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canviar el nom pel de Poehina, que vol dir ‘la per-
la més preuada’. Allò i el fet de viure a la granja de 
perles va permetre la meva introducció a la comuni-
tat maohi. I no es va fer estrany que una estrangera 
que vivia a milers de quilòmetres lluny aconseguís el 
prestigiós títol de padrina.

—I si demà enllaces amb un vol a Papeete? Nos-
altres t’esperarem a Califòrnia.

—No ho entens, oi? Soc la padrina de l’Aroha, una 
nena maohi, orfe de pare i mare. No deus esperar que 
vingui sola, oi? Vindré amb ella!

—Cooom? —va exclamar l’Úr allargant la o fins a 
l’infinit—. Poc que me n’havies parlat mai de l’Aroha.

—Doncs ara ja ho saps. I com a padrina tinc el 
deure d’educar-la i criar-la. Me n’haig de fer càrrec 
fins que sigui major d’edat i pugui decidir on vol viure.

La Virgínia es va aixecar del sofà i se’n va anar a 
l’habitació.

Vaig veure la cara desencaixada de l’Úr i de segui-
da la veueta em va dir que aquell viatge tan esperat 
per les ties portava malastrugança. El meu canell 
enguixat, la mort de l’amiga i l’aparició d’una nova 
estrella al firmament, tot eren mals averanys. Tan-
mateix l’Úr, encegada per la tossuderia, no ho veia 
així i va voler tirar endavant l’exploració per Califòr-
nia. Va començar a dir que la vida són obstacles que 
es poden anar superant i que ens adaptaríem a les 
noves circumstàncies.
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—Variarem la ruta, si cal, però res d’anul·lar-ho 
perquè fa massa anys que el viatge està pendent i no 
vull acabar-lo fent en cadira de rodes!

La Virgínia va trucar a la Polinèsia. No va parlar 
amb la tal Aroha, sinó amb un oncle, i tots dos van 
estar plorant per telèfon. Van acordar que l’Aroha 
ens acompanyaria al viatge i, si s’adaptava a nosal-
tres, vindria a Barcelona; si no, la Virgínia hauria d’es-
tar-se un temps a Huahine, abans de traslladar-se 
amb l’Aroha a Barcelona.

—Ho veus? Tot anirà bé. A més, en Rishi ens aju-
darà amb la seva adaptació. Oi que sí, Rishi? De ben 
segur que volarem cap a Barcelona, els quatre. Ja ho 
veuràs. S’ha de ser positiu!

El positivisme de l’Úr és, si més no, categòric. Ni 
la Virgínia ni jo teníem clar que aquella nena, en una 
setmana, s’adaptés a nosaltres i acceptés venir viu-
re a Barcelona, després d’haver perdut la seva mare 
sobtadament. Però tot i així vam seguir-la. El seu op-
timisme i la seva alegria ens hipnotitzaven com si es 
tractessin de la música del flautista d’Hamelín. És 
clar que si hagués tingut la més mínima idea de com 
i quant l’aparició de la tal Aroha arribaria a variar el 
meu destí, segurament m’hauria plantat allà mateix 
i no hauria volat a un atzar incert, farcit d’incidències.


