


Quan aquell llenyataire em va aturar amb el brac da-
vant dels morros, vaig saber que la vida al campa-
ment seria abrupta.

—Cau arbreee! —va cridar un dels llenyataires
allargant la e final.

D’altres veus es van ajuntar per avisar del que es-
tava a punt de passar, pero totes van emmudir amb
lestrépit d’un tronc de més de cent anys en caiguda
horitzontal. La tala havia estat sorollosa, no pas pels
cops de destral, un darrere laltre, ni per fer servir
un xerrac de bosc per separar el tronc de les arrels,
sind per la serra mecanica que es va utilitzar. Més
rapid seria el procés segiient: tallar branques i dei-
xar el tronc polit per carregar-lo en un camio de mi-
des impressionants. Es a dir, res a veure amb el que
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jo havia viscut amb les pel-licules d’aventures. | alla
mateix, aturat per aquell bra¢ de quadres vermells i
blancs amb pudor de suor, em vaig preguntar si havia
fet bé d’anar-me’n amb en Samuel, U'indi llenyataire.
No feia ni cinc dies estavem a Los Angeles veient un
partit dels Lakers. Qué dimonis feia en aquell bosc
d’Oregon? Que pretenia descobrir en aquell campa-
ment de llenyataires d’Opal Creek Forest?

Tot va comencar quan vaig tornar del meu viatge a
Africa. Al cap de dos dies d’haver arribat a Girona vaig
reprendre les classes a U'insti i també els dinars set-
manals a casa de l'avi Jaume. A diferéncia dels avis
tradicionals, ell no és gens parlador, pero si que té
la memoria a can Pistraus com la majoria d’avis. No
recorda mai res. Clar que en aixo és pastat al meu
pare. Deu ser un tret hereditari. Peré no em vull des-
viar del tema. Deia que quan vaig tornar d’Africa vaig
descobrir un nou avi. Aplicar la saviesa massai («qui
escolta les persones grans sera savi i fort, qui no ig-
norant i feble») em va atorgar un avi narrador d’his-
tories d’abans, de tan abans que es remuntaven al
segle xix. | de totes elles la que més em va intrigar
va ser la del seu rebesavi, que amb només 16 anys va
anar a l'oest america.

—~Corria l’any 1857 quan es va comprar un cavall,
una mula i dues pistoles —va comencar a explicar
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'avi—. Per anar-hi va necessitar quasi mig any. No
pas com tu, que en poques hores vas creuar la linia
de 'Equador. Pero, explica’m: qué és el que més et va
agradar de Kenya?

A l’avi, aix0 de viatjar, sempre li ha agradat. Ha
estat a Sud-ameérica, Europa i l'Orient Mitja. Fins i
tot em va confessar que si no hagués estat per la iaia
Maria, «que en pau descansi», hauria acceptat una
oferta de treball a Libia. ELl segueix amb ganes de
conéixer altres costums, altres cultures i d’altres sa-
bors, perd amb el diagnostic de cancer de fa un parell
d’anys, ja no volta. Per aix0 a tothom que torna d’un
viatge l'anima perqué li narri les sensacions del Lloc
visitat. ELl tanca els ulls, respira amb profunditat i
quan esbossa un somriure és que s’hi ha traslladat
mentalment.

La setmana seglient vaig iniciar jo el torn de pregun-
tes, perqué estava molt encuriosit per les aventures
del seu rebesavi.

—De veritat va estar a U'oest llunya i salvatge? Al
de les pel-licules?

—OQi tant que si! Just a 'época més salvatge de la
recerca d’or. En Xicu Menut —va comencar a explicar
l’avi assegut al seu sofa, tot prenent una infusié de
gingebre i llimona— va sortir del port de Sant Feliu de
Guixols amb destinaci6 Cartagena, on va embarcar a



la goleta El Intrépido amb rumb al Carib. Van atracar
durant un mes a lIsla de la Juventud, una petitailla al
sud-oest de Cuba que, per cert, la seva capital es diu
Nueva Gerona en honor al Capita General de Cuba,
Dionisio Vives... Per qué van atracar alla en comptes
de la granilla de Cuba? Niidea. La qliestié és que s’hi
van estar un mes abans no van desplegar veles per
arribar finalment a Panama, que en aquell temps era
part de Colombia. El rebesavi va tardar una setmana
a travessar l'istme i va necessitar dos dies més per
embarcar de nou amb rumb a San Francisco. Un cop
alla es va apuntar a la primera caravana que va tro-
bar per arribar a Yreka, on hi havia Uor.

L'avi havia agafat la directa i només parava per fer
glops de la infusid que s’anava refredant damunt la
tauleta de vidre, just davant del seu sofa. Una infusio
que la tia Ur deia que li anava molt bé per remine-
ralitzar el cos i minimitzar els efectes de la quimio.
Devia ser tot molt sa, pero feia una mala pinta i una
pudor que mortificava l’avi.

—Quan en Xicu Menut va arribar a Yreka, es va
trobar un llogaret farcit de vici i gentussa de baixa
estofa. Bé, res que no s’esperés. Pero ell era molt
intel-ligent i va fugir d’alla ben aviat. Fora del nu-
cli urba va fer-se amic dels veritables propietaris
d’aquella terra, els indigenes. Va aprendre la seva
llengua i va viure amb els klamath. Fins i tot es va
enamorar i se’n va anar a viure amb la Tcut, que vol
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dir ‘esperit d’esquirol’, en una tenda a la vora del riu
Sagramento. Es va passar un any aprenent a viure
al bosc, a posar trampes, a pescar i evidentment a
garbellar els corrents d’aigua buscant or. EL filo el
van trobar inesperadament a la mateixa sorra i per
seguretat ho van mantenir en secret, fins a omplir
un bon cofre. L'hora de la partida havia arribat, pero
llavors tot es va precipitar.

L'avi va fer un incis per tornar a beure de la infu-
si0, que ja no fumejava gens, i també per comprovar
si seguia escoltant.

—L’Ursula em fa beure unes coses... Esta ben ge-
lat aixo! Per on anava?

—Que tot es va precipitar.

—Ah, si. En Xicu i la Tcut van discutir la millor
manera de transportar el cofre d’or i van optar per
la via més segura, agafar la canoa i baixar pel riu.
Tanmateix al tercer dia, en aturar-se per descansar,
un grup de proscrits els van assaltar. Tots dos es van
defensar, ell amb revolvers i ella amb una escope-
ta. Malauradament la Tcut va caure morta i en Xicu
desesperat va llencar el cofre al riu per salvar-se.
Els proscrits van deixar les armes i es van llancar al
riu per recuperar Lor. En Xicu va aprofitar per esca-
par-se.

—I no va lluitar per recuperar Uor?

—Qué volies? Que s’enfrontés a un grup de set
animals tot sol? Per sort va preferir salvar-seiarajo



te’n puc explicar la historia! Bé, doncs, en Xicu va er-
rar pel bosc un parell de dies, sense menjar, esperant
la nit de Llluna nova. Aleshores va tornar on hi havia el
cos sense vida de la Tcut, es va ajupir al seu costatii li
va dir: «Tenies rad, estimada, el cami és ple d’obsta-
cles. Hauré de tornar a casa sense tu, pero tres de les
llavors viuran sempre més amb mi...». T’he dit que la
Tcut estava embarassada?

—No!

—Doncs si! Per aixo va guardar tres Llavors d’or
que representaven la familia que mai més tindria.

—I d’on les va agafar? No els havien robat tot l'or
els proscrits?

—Siino. La Tcut, preveient un atac, es va cosir sota
el vestit, entre manigues, faldilla i cintura, unes bos-
ses farcides de llavors. Ella portava damunt seu la
meitat del boti, l'altra quarta part la portava en Xicu
a les botes i al cintur, la resta al cofre que van robar.

—Era llesta la Tcut...

—Astuta com una guineu! Aixi doncs, el meu re-
besavi va tornar amb prou diners per comprar un
mas, bones terres de conreu i animals. Anys després
esvatornar a casariva tenir set criatures. Poc abans
de morir va llegar aquesta historia i les tres llavors
d’or al més gran dels seus nets, el meu avi.

L'avi Jaume em va mirar fixament als ulls, es va
posar la ma a la butxaca i, en treure-la, vaig veure
les famoses tres llavors d’or. Va tancar la ma de nou.
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—EL meu rebesavi les va donar al seu net, el meu
avi, i ara em toca a mi passar aquest llegat. Tu apun-
tes a ser un gran explorador com ell, pero la teva
cosina també. Aixo vol dir que és a les teves mans
aconseguir-les.

Allo em va picar i vaig acceptar el repte, pero tres
anys després el repte va quedar en segon terme. Ja
tenia 15 anys i comencava a despuntar en la meva
carrera de jugador de basquet. No volia perdre ni
un dia d’entrenament, i menys un partit contra el
Barca. ALlo era molt més important que aconseguir
les Llavors d’or de l'avi. Tanmateix, un accident va
canviar el meu desig. Em vaig trencar el canell —una
fractura «de canya verda», en termes medics— i ha-
via d’estar un mes i mig de baixa. I ni les obligades
sessions de fisio van ser un impediment perqué la
tia Ursula s’apropiés de dues de les sis setmanes que
tenia de baixa per «obligar-me» a viatjar fins a Los
Angeles, Eua.

—Agafeu, millor, els darrers quinze dies per asse-
gurar-nos-en —va demanar la mare, que, complice
ella, ho va permetre.

Per sort, el viatge de quinze dies es va escurcar
per «motius d’agenda» de I’Ur. Havia de lliurar la
novel-la a Ueditorial abans de Nadal perqué sortis
per Sant Jordi.

Total, que el dia D va arribar i em vaig presen-
tar a casa les ties a Barcelona, amb el bra¢ enguixat



i carregat amb la
motxilla. Tenien les
maletes al rebe-
dor i els mapes de
la ruta desplegats
al menjador. L'Ur
és una apassiona-
da dels mapes i la
Virginia del dibuix.
De la combina-
ci6é en va sortir un
mapa personalit-
zat de la ruta que
fariem, i en veure
aquella meravella
em van quedar ulls
de mussol. L’Ur va
aprofitar per explicar punt per punt la ruta sobre el
mapa. Era un itinerari molt aproximat al que va fer
en Xicu Menut. | en aquell instant vaig tornar a obrir
el passaport a l'aventura.

El seu entusiasme em va contagiar i sense ado-
nar-me’n vaig resseguir amb el dit el tracat per so-
bre el mapa. Pero quan l'aventura havia envait el
meu imaginari, el so del timbre em va tornar a terra
i va anunciar una desgracia que capgiraria les nos-
tres vides.

Un telegrama? Encara existeixen?

Los ANeeLes
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Anunciava la mort de la Matahina, l'amiga de
l'anima de la Virginia. Estava desencaixada, tremo-
losa, a punt de desmaiar-se.

—Seu! —li va ordenar l’Ur—. Com ha passat?

La Virginia només negava amb el cap sense dir res.
Ella, que mai plora, va deixar que una Llagrima rodo-
lés galta avall.

—Per qué no els truques? —va suggerir I'Ur acos-
tant-li el teléfon.

—No podré anar al seu enterrament —va somi-
quejar sense fer cas a ningu.

—Per poc que sortim d’hora, pot ser... —vaig in-
tervenir.

—Viuen a l'illa de Huahine, a la Polinésia Francesa!

Em vaig quedar mut. Aleshores la tia Ur me’n va
explicar la historia mentre acaronava l'espatlla de la
Virginia. En poc més de cinc minuts va resumir una
amistat de més de vint anys amb una criadora de
perles dels mars del sud.

—Es la meva germana, encara que no sigui de
sang, és la meva germana petita estimada. No em
puc creure que sigui morta. —Va tornar a plorar des-
consolada.

—Parla en present, no passa res. Ella encara és
amb nosaltres —va dir I'Ur.

—EL primer cop que vaig anar-la a visitar, ara
fa deu anys, m’hi vaig quedar un any. | com a tri-
but a 'amistat que compartiem, la Matahina em va



canviar el nom pel de Poehina, que vol dir ‘la per-
la més preuada’. Allo i el fet de viure a la granja de
perles va permetre la meva introduccio a la comuni-
tat maohi. I no es va fer estrany que una estrangera
que vivia a milers de quilometres Lluny aconseguis el
prestigios titol de padrina.

—I si dema enllaces amb un vol a Papeete? Nos-
altres t’esperarem a California.

—No ho entens, 0i? Soc la padrina de ’Aroha, una
nena maobhi, orfe de pare i mare. No deus esperar que
vingui sola, 0i? Vindré amb ella!

—Cooom? —va exclamar L'Ur allargant la o fins a
Uinfinit—. Poc que me n’havies parlat mai de 'Aroha.

—Doncs ara ja ho saps. | com a padrina tinc el
deure d’educar-la i criar-la. Me n’haig de fer carrec
fins que sigui major d’edat i pugui decidir on vol viure.

La Virginia es va aixecar del sofa i se’n va anar a
I’habitacio.

Vaig veure la cara desencaixada de 'Ur i de segui-
da la veueta em va dir que aquell viatge tan esperat
per les ties portava malastruganca. EL meu canell
enguixat, la mort de l'amiga i U'aparicié d’una nova
estrella al firmament, tot eren mals averanys. Tan-
mateix I’Ur, encegada per la tossuderia, no ho veia
aixi i va voler tirar endavant U'exploracié per Califor-
nia. Va comencar a dir que la vida sén obstacles que
es poden anar superant i que ens adaptariem a les
noves circumstancies.
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—Variarem la ruta, si cal, pero res d’anul-lar-ho
perqué fa massa anys que el viatge esta pendentino
vull acabar-lo fent en cadira de rodes!

La Virginia va trucar a la Polinésia. No va parlar
amb la tal Aroha, sind amb un oncle, i tots dos van
estar plorant per teléfon. Van acordar que l’Aroha
ens acompanyaria al viatge i, si s’adaptava a nosal-
tres, vindria a Barcelong; si no, la Virginia hauria d’es-
tar-se un temps a Huahine, abans de traslladar-se
amb ’Aroha a Barcelona.

—Ho veus? Tot anira bé. A més, en Rishi ens aju-
dara amb la seva adaptacio6. Oi que si, Rishi? De ben
segur que volarem cap a Barcelona, els quatre. Ja ho
veuras. S’ha de ser positiul

EL positivisme de 'Ur és, si més no, categoric. Ni
la Virginia ni jo teniem clar que aquella nena, en una
setmana, s’adaptés a nosaltres i acceptés venir viu-
re a Barcelona, després d’haver perdut la seva mare
sobtadament. Pero tot i aixi vam seguir-la. El seu op-
timisme i la seva alegria ens hipnotitzaven com si es
tractessin de la masica del flautista d’Hamelin. Es
clar que si hagués tingut la més minima idea de com
i quant l'aparici6 de la tal Aroha arribaria a variar el
meu desti, segurament m’hauria plantat alla mateix
i no hauria volat a un atzar incert, farcit d’incidéncies.



