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Dimarts nit

Després d’unes quantes setmanes sense haver-me 
pogut moure del llit, després de quatre o cinc mesos 
sense sortir de l’habitació, després d’haver-les passat 
canutes i d’haver aconseguit sortir del pou encara no 
sé com, tot just quan veia la llum al final del túnel, 
tot just quan pensava que el pitjor ja havia passat i 
ni més ni menys que la setmana que torno a classe 
per intentar reprendre la normalitat, va i diuen que 
un meteorit xocarà contra la Terra. No en un futur 
hipotètic, no d’aquí ics anys o ics dècades, no: aquest 
diumenge. Quina gràcia, no?

A les notícies ho pinten catastròfic (a les xarxes no 
cal ni dir-ho). En alguns llocs diuen que és com cent-
vuitanta camps del Barça. En d’altres, que «només» 
són quaranta-cinc piscines olímpiques. No sé quina és 
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l’equivalència entre camps del Barça i piscines olím-
piques, però jo diria que és un bon tros de pedrot.

La pregunta que primer em ve al cap (suposo que 
la mateixa que a tothom) és quines conseqüències 
tindrà l’impacte del meteorit. A les notícies tot són 
informacions contradictòries (a banda que sempre 
ho exageren tot). Em passa pel cap que potser tot és 
una estratègia dels mitjans per retenir l’audiència. 
Després de crisis, pandèmies i guerres l’han de dir 
cada vegada més grossa per captar la nostra atenció. 
Vaig a preguntar-ho a la font científica que tinc més 
a prop. Ma germana.

De camí, al passadís, em trobo mon avi.
–Què hem de fer? –demano.
–Vendre la casa i anar a lloguer. –És el consell que 

em dona. I continua el seu trajecte en diagonal cap a 
la seva butaca davant la tele. Sí, camina en diagonal. 
Si vol anar en línia recta d’un punt A a un punt B 
necessita girar-se uns 45 graus i llavors avançar (en 
diagonal).

–Nati. –Entro a la seva habitació.
Ma germana m’escridassa. Llença un retolador 

(que xoca contra la paret) i se li infla la vena de l’odi, 
que és una que li va de la cella dreta fins a l’arrel dels 
cabells imitant la forma d’una falç girada. S’enfada 
perquè no li agrada que l’interrompi mentre «fa els 
seus estudis», que no és el mateix que estudiar. Quan 
estudia és perquè ha de fer deures del col·legi, i aquí no 



7

s’enfada (tant) si la molesto. Quan «fa els seus estudis» 
és perquè investiga assumptes (que a mi se m’escapen) 
pel seu compte. També s’enfada perquè no li agrada 
que entri sense trucar. I perquè vol que li digui Natàlia 
i no Nati, que diu que es diminutiu i fa petita. Jo diria 
que el diminutiu de Natàlia seria Natalieta, però tant 
li fa, triple enfadament. Falç a tope. Havia pensat in-
nocentment que em perdonaria la interrupció donada 
la imminent catàstrofe planetària, però ni així.

–Que no has vist això del meteorit? –li dic.
Ella assenyala els papers i els llapis de colors que 

té damunt l’escriptori. Fent això se suposa que jo 
hauria de donar-me per contestat. Com que veu que 
no reacciono, parla.

–Ja hi estic treballant –ho diu amb tanta serio-
sitat que sembla que algun govern li hagi de trucar 
en qualsevol moment per demanar-li què han de fer 
per salvar el món.

Faig un pas endavant per veure millor els papers. 
Són gargots, esferes de colors, fletxes i trajectòries.

–Vaig validant totes les dades que van dient.
Té el portàtil obert. Des de la pàgina de la nasa 

es pot seguir la trajectòria del meteorit a temps real. 
Sembla un videojoc. Un fons negre, en una punta 
de la pantalla una bola blava que és la Terra; a l’altra 
punta, una de taronja, el meteorit, i una línia dis-
contínua que les uneix totes dues (de color vermell, 
perquè tothom entengui que és perillós).
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–I? –demano.
–Tenen raó, xocarà diumenge –afirma amb molta 

convicció.
–I... daixò... Farà molta destrossa? O... és d’aquells 

que es desintegraran abans d’arribar aquí? A la bi-
osfera?

La Nati deixa relliscar les ulleres de pasta fins la 
punta del nas.

–Deus voler dir estratosfera.
En realitat no les necessita, no estan graduades, 

però deu pensar que li donen l’aspecte d’intel·ligència 
que no pot tenir als seus onze anys i poc.

–Hi ha búnquers subterranis secrets, però dubto 
que ni tan sols hi càpiguen els dirigents mundials. 
L’opció marítima queda descartada, les onades que 
provocarà el meteorit reconfiguraran tots els oceans. 
La geografia de la Terra, tal com la coneixem, deixarà 
d’existir.

–O sigui que ve de pet cap a naltros, eh? –valido.
Em respon amb una mirada de «M’escoltes o ets 

un nascut pel cul?». Ara sembla que sempre tingui 
mal geni i que no em suporti, però ma germana està 
que no caga amb mi. Només que a vegades li venen 
aquests rampells d’adultesa, com per demostrar-me 
que ella ja podria ser una personeta autònoma (que 
no és així, esclar), però que es conté per respecte a 
la nostra diferència d’edat.

–I si tothom pugés a un avió?
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–Sabia que m’ho preguntaries. La distorsió en els 
camps electromagnètics serà de tals dimensions que 
tots els aparells de navegació s’espatllaran. Qualsevol 
avió que es trobi a l’aire durant l’impacte acabarà es-
tavellat sí o sí.

–Doncs res d’avions –dic com si la conclusió fos 
meva.

–Si de veritat fa els trenta-cinc quilòmetres de 
diàmetre que diuen que fa, estem arreglats. El mete-
orit que va extingir els dinosaures només en feia deu.

–Hosti.
O sigui... Hòstiamanela.
–Mitja Terra incendiada, l’altra mitja inundada 

per l’augment del nivell del mar. Tot això a ban-
da dels megatsunamis. Es produirà una cadena de 
megaterratrèmols que devastarà tot el que hi hagi 
a centenars de quilòmetres a la rodona de la zona 
d’impacte. Després de fer augmentar de manera mor-
tal desenes de graus la temperatura del planeta, el 
núvol de pols i cendrà provocarà un hivern nuclear 
que durarà segles.

–Deunidoret.
–Per no dir que potser es carrega definitivament 

la capa d’ozó.
–Però això podria ser bo, no? –Recordo que 

l’efecte hivernacle tenia alguna cosa a veure amb la 
capa d’ozó. Si desapareix vol dir que el problema 
també desapareixerà?
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–Sense capa d’ozó el planeta és inhabitable. –Fa 
una petita pausa de satisfacció. No m’atreveixo a dir-
li que no era cap examen.– Aquest és el panorama. 
–I es gira cap als papers per continuar «els seus es-
tudis».

–I ja està? –dic.
–Què vols dir?
–Que com s’arregla? Què podem fer? No deien 

que si et poses sota el pont d’una autopista...
–Això és pels tornados. Que n’hi haurà. Però uns 

que tindran unes temperatures tan elevades que seran 
remolins de foc. 

–Megatornados?
–I no existiran ponts. Que no has sentit tot el 

que acabo de dir dels tsunamis i els hiverns nuclears?
–Sí, sí.
Em quedo mirant per la finestra. A fora no hi pas-

sa ningú, tothom es deu haver recollit a casa seva per 
entomar la notícia en família i decidir què fer a partir 
d’ara. Aprofito per posar la boca en forma d’o gegant 
i picar-me les galtes. Pop-popop-popop. La Nati em 
mira de reüll per fer-me entendre que molesto.

–Doncs res... –Deixo la frase oberta per si vol 
afegir alguna cosa més. Com que no ho fa, surto de 
la seva habitació.

S’ha de dir que aquest meteorit m’agafa en un 
molt mal moment. D’entrada, perquè em falta molt 
poc per acabar el meu primer còmic. Aquests mesos 
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que he estat a casa havia de fer alguna cosa i em va 
agafar per aquí. Com que mons pares em van dir que 
no tenien cèntims perquè jo parlés amb un professi-
onal, em van recomanar que busqués alguna cosa per 
tenir el cap entretingut que fos de no-pantalles. Sem-
pre he llegit força manga, però no se m’havia acudit 
mai fer-ne un. Vaig trigar uns dies (o setmanes) a 
posar-m’hi, quan vaig deixar d’estar-me al llit tot el 
dia, però un cop m’hi vaig posar va anar tot rodat. 
Tot just ahir, en vaig acabar una primera versió (em 
falta fer un parell de revisions abans de poder dir que 
tinc la versió definitiva. Jo no sabia que s’havia de 
revisar, però vaig veure que ho aconsellaven en quasi 
tots els tutorials). Li vaig deixar llegir a la Nati i em 
va dir dues coses: que era millor amb el text que amb 
el dibuix (quan jo hauria dit que era al revés) i que si 
sabia que el que havia fet era una versió de la llegenda 
de Sant Jordi. Jo li vaig replicar que no podia ser. El 
còmic (provisionalment titulat La llegenda de Yoshit-
sune Star) passa l’any 4000 i poc, i el protagonista és 
un humanoide mercenari que acaba de sortir d’una 
presó de Júpiter (o se n’ha escapat, no queda del tot 
clar: material per a una possible preqüela) i que en 
la seva primera feina en un planeta inventat d’una 
galàxia inventada s’enamora d’una androide que és 
raptada per un cíborg gegantí vingut a través d’una 
comporta del futur (o sigui de més el futur encara, 
s’entén). En realitat el que estava fent era una versió 
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de la sèrie del samurai Kenshin però en futurista. 
Que m’expliqui la Nati on són els dracs i les roses 
perquè jo no els veig per enlloc.

Una cosa que la Nati no ha vist (com hauria 
pogut?) és que el personatge de l’androide que ha 
de rescatar l’humanoide mercenari està vagament 
inspirat en l’Adhara, no perquè fos la idea inicial 
sinó perquè em va sortir així, no ho sé. I això em 
porta al segon punt (l’important-important) que fa 
que digui que el meteorit m’agafa en un mal mo-
ment. Ni jo m’he declarat a l’Adhara ni ella se m’ha 
declarat a mi (tot i que això em sorprendria més que 
l’aparició del meteorit). El problema és que aquesta 
setmana m’havia fet il·lusions. Cada dilluns miro el 
que m’espera per a aquella setmana a horoscoponline.
org, i jo havia imaginat, inútil de mi, que «l’esdeveni-
ment de magnituds descomunals amb conseqüències 
transcendentals per a la teva vida en un sentit holístic 
però sobretot sentimental» seria algun progrés entre 
l’Adhara i jo, no que un meteorit liquidaria la Terra. 
Dissabte havíem de fer una festa que suposo que amb 
aquest panorama queda anul·lada. Ha estat idea del 
Barbes i companyia. Com que no vam poder celebrar 
el meu aniversari perquè havia coincidit amb l’època 
que no anava a classe, ara el volien recuperar. Segons 
el Barbes, portava mala sort no celebrar l’aniversari. 
Sospito que en realitat volen celebrar que he tornat 
a classe, per animar-me una mica, però ja m’està bé. 



13

L’havíem de fer al jardí de la Lara perquè els seus 
pares se n’anaven de cap de setmana. M’imagino que 
amb la perspectiva de la destrucció de la Terra els 
pares de la Lara no faran l’escapadeta programada.

El meteorit ha d’impactar diumenge a la nit i som 
dimarts (nit, o sigui que avui ja no compta). No tinc 
temps per a tot, així que prioritats: a la merda el còmic, 
haig d’aconseguir una primera cita amb l’Adhara. Una 
primera cita que també serà l’última, esclar.

Mala època per ser jove i estar single (tot i que 
la majoria dels que estaven junts de l’insti última-
ment han tallat. La primavera, diuen). I jo que em 
pensava que si superava aquesta època rara, la vida, 
per compensar la mala estona que havia passat, em 
somriuria la resta dels meus dies...
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Dimecres matí

A mi em sembla que l’arribada d’un meteorit que 
aniquilarà tota forma de vida a la Terra és un motiu 
més que raonable per suspendre les classes. Però es 
veu que no, que avui també hi hem d’anar. Podria 
fer campana (i n’hauria fet en unes altres circums-
tàncies), però és que llavors em perdria la que potser 
serà la meva última oportunitat de veure (i parlar 
amb) (i dir-li de sortir a) l’Adhara. Ella fa segon de 
batxillerat, dos cursos més que jo. O, dit d’una altra 
manera, és dos anys més gran. O set-cents dies més 
vella, segons el Barbes.

–No sabia que t’agradaven les iaies. 
M’ho sol dir per picar-me. El que jo li contesto 

és que tenir disset anys quasi divuit no és ser cap iaia. 
I que per iaio ell, que té la mania de portar sempre la 
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samarreta per dins dels pantalons (és que és un lluç, 
perquè si s’esquitxa pixant no s’ho pot amagar amb 
la vora de la samarreta. Jo sé que ho fa per dur-la 
més arrapada i que els pectorals se li marquin. Sí, el 
Barbes està fibrat).

–Te n’agrada una que ja parlava quan tu vas 
néixer.

Li contesto que el que diu és absurd perquè no 
m’agrada, esclar. Però no s’ho ha cregut mai. Ni el Bar-
bes, ni l’Ari, ni la Mona, ni el Dentífric, ni la Milú, ni 
el Xavu, ni el Worker, ni la Ganso, ni ningú en general. 
I a mi ja em va bé, perquè així, per alguna banda, en-
cara que sigui de rebot, li acabarà arribant a l’Adhara. 
O sigui, m’imagino que ja sap que em deixaria tallar un 
braç per ella, però em sembla que em beneficia que el 
rumor li continuï arribant, així, des de diferents canals 
i cada ics dies. Llavors ella sabrà que jo continuo allà i 
que no defalliré malgrat que m’ignori miserablement.

El contacte més directe que tinc amb l’Adhara 
és a través de la Su, una de les més pringadetes de 
la classe (bàsicament perquè té molt mal geni i com 
que té a tothom acollonit, la gent li fa el buit), que 
va amb ella al conservatori (a l’orquestra s’hi barregen 
edats, es veu). Em posa molt que l’Adhara toqui el 
violí, tot i que haig de reconèixer que no aguanto 
ni dos minuts escoltant música clàssica. La Su diu 
que «música clàssica» està mal dit, que has de dir 
música barroca, o música romàntica o el que sigui. 
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M’agradaria fer servir el nom que toca, més que res 
perquè si mai parlo amb l’Adhara de música que 
no es pensi que soc un pardal (la Su va de purista amb 
els noms, però no s’ha molestat mai a explicar-me’n 
les diferències). El que he fet és buscar crítiques i opi-
nions en fòrums per salvar la situació si mai s’arriba 
a donar, tipus «l’execució del segon moviment em 
sembla afectada» o «la secció de vents de Bruckner 
(que és un compositor) sempre és esgotadora». Espe-
rem que ho pugui fer servir abans de la fi del món.

S’ha de dir que avui no és un dia normal a l’ins-
titut. Ens passem tot el matí amb el nostre tutor, el 
Pelles (l’Ignasi, o senyor Foix com ell vol que l’ano-
menem), «compartint com ens sentim». En teoria 
hauria d’intervenir la psicòloga, la mateixa amb qui 
vaig parlar al principi, però va molt de cul, n’hi ha 
una per a tot l’eso i el batxillerat, i només pot dedi-
car dotze minuts a cada classe. Dic dotze perquè són 
dotze clavats. Quan li sona l’alarma del mòbil deixa 
la frase a mitges, demana disculpes i surt corrents cap 
a la classe següent. No sé massa què ha dit. De fet, ni 
he parat gaire atenció a res del que s’ha parlat durant 
tot el matí. Tota l’estona que penso en el moment 
que em trobi l’Adhara (avui és l’última oportuni-
tat, ha quedat prou clar o encara no?). Haig de dir 
alguna cosa molt impactant i molt efectiva, perquè 
d’alguna manera l’haig de convèncer perquè jo sigui 
l’última cita de la seva vida.
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A la una ens diuen que podem anar a casa a «estar 
amb els vostres». El Pelles diu que fins divendres hi 
haurà un «professional» a l’institut per si algú de nos-
altres vol venir a parlar-hi. «Només de 10 a 11.45 h», 
especifica.

Sona el timbre i tots sortim de classe com si l’en-
demà hi haguéssim de tornar, com si no sabéssim que 
la majoria ja no ens tornarem a veure mai més. Què 
hem de fer, muntar un culebrot? Què es pot dir, en 
una situació així? Poca cosa, suposo.

Corro cap a la classe del segon tecnològic B, la 
de l’Adhara. M’espero al costat de la porta, contra 
la paret, com amagat. Els de segon van sortint, els 
veig d’esquena. Espero mirant clatells fins que la seva 
tutora, la Cavall, tanca la porta de l’aula amb clau.

No he vist l’Adhara. L’Adhara no hi és.
Amb quatre gambades atrapo el Duvi, el germà 

de l’Ari, i li demano que on és l’Adhara.
–No ha vingut –revela. El Duvi parla molt a poc 

a poc. Quan dic molt vull dir molt, desesperada-
ment a poc a poc. Alguns diuen que pels porros, 
però l’Ari diu que des que té memòria sempre l’ha 
vist així, que és el seu ritme i ja està.

–Està malalta? –jo.
–I jo què sé, germà –el Duvi... molt a poc a poc 

(i és l’última vegada que ho destaco). El Duvi és 
repetidor de segon, però sempre diu que ha repetit 
perquè el curs li va agradar molt.
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Tot el dia, des que m’he llevat, que tinc al cap la 
idea d’últim. És l’últim dia d’insti. És l’últim cop que 
la podré veure. És l’última oportunitat. És l’última 
setmana, els últims dies. Últim vol dir que després ja 
res. Així que m’hi llanço amb tot l’arsenal.

–I no deus tenir el seu mòbil, per casualitat?
El Duvi fa cara de sorprès i, lentament, es posa 

a buscar a la motxilla.
–Vull dir el seu número de mòbil, no el mòbil 

en si... físicament –aclareixo.
Es pica el front amb la mà oberta.
–Esclar, esclar. –Es treu el mòbil de la butxaca 

dels pantalons caqui explorador i me’l canta. La sen-
sació d’estar obrint una caixa forta plena de bitllets. 
Aquesta mateixa sensació.

Vaig directe a WhatsApp. Miro l’última conne-
xió: ahir a les 20.47 h. Poca estona després que sortís 
la notícia del meteorit.

Teclejo: «Potser et sorprendrà que t’escrigui. O 
potser no. En realitat espero que no et sorpren-
gui perquè ja t’hauria d’haver arribat la informació».

Valenta subnormalada. L’esborro. Torno a escriu-
re. Directe, eficaç, tu pots. «Vols passar els últims dies 
de la teva vida amb mi?»

Imbècil. L’esborro. Penso. Escric: «No t’he vist a 
l’insti, necessito...». Esborro necessito. «... et voldria 
veure abans que morim tots aixafats pel pedrot in-
tergalàctic.»



19

«No t’he vist a l’insti...» Que ets burro o què? 
Que vols que pensi que l’espies en secret? L’esborro. 
Escric: «Hola, com estàs?».

Enviar.
Un tic. Espero. Un tic. Espero. Missatge enviat, 

però no rebut. És la pitjor notícia. Faig la bogeria 
de trucar-li. Així, sense pensar-m’ho ni un micro-
segon. De seguida sento una veu femenina. De la 
companyia telefònica. Té el mòbil apagat o fora de 
cobertura. Això significa problemes. Dels grossos.

Corro cap a la sortida de l’insti mentre m’invento 
un pla.

Veig la Su, que s’està acomiadant de les seves dues 
úniques amigues de classe (la Millás i la Vadoreta). 
L’agafo per banda i li dic que necessito urgent-
ment la seva ajuda.

–Tocaràs el violí aquests dies? –dic.
–Et penses que soc tan estúpida d’acabar la meva 

vida sent una pringada? –la Su–. No soc l’orquestra 
del Titanic.

–Molt bé. Me’l deixes?
–Que et deixi el violí? A tu?
Em mira la mà esquerra.
–No el tocaràs bé, amb les ungles així.
«Les ungles així» vol dir les ungles pintades. Sí, 

tinc les ungles pintades de color lila. És del color 
que em volia tenyir els cabells però al final no em 
vaig atrevir, així que es va quedar en ungles. De la 
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mà esquerra, que és la mà amb què dibuixo, la mà 
de la potència. Soc esquerrà, què passa?

–I tampoc amb el pírcing. –I la Su imita la pos-
tura de tocar el violí i em demostra com el pírcing de 
l’orella tocaria les cordes (sí, també tinc una anelleta 
a l’orella esquerra. Força nova, va ser una manera de 
buscar il·lusions durant el meu enclaustrament. Una 
mica de gel, una agulla de cosir, i vint-i-cinc euros 
que em vaig estalviar).

–Tranquil·la –dic–, no tinc cap intenció de tocar 
el violí. I menys el teu.

I és la veritat, perquè el violí ha de tenir un al-
tre paper en el pla que m’acabo d’inventar sobre la 
marxa, un de molt més important que fer de sim-
ple instrument musical. M’he imaginat l’escena i 
m’ha semblat de pertorbat mental presentar-me a 
casa l’Adhara sense cap mena d’excusa (i si obrissin 
la porta els seus pares? Què diria?). El pla és que hi 
aniré amb el violí (de la Su) i li diré a l’Adhara que 
a l’última classe de música ella i la Su van agafar per 
error el violí de l’altra. «He vingut a tornar-te’l.» 
Aquesta és l’excusa. Aviam, ja sé que després veurà 
que el violí que té ella ja és el seu, però jo diré que 
tot ha estat un gran malentès. La idea és que això 
generi una situació favorable als meus interessos. Li 
diré que si necessita algú que l’escolti mentre entrena 
(es diu així?) que jo no tinc res a fer en tota la tarda. 
«Si vols fer un últim concert jo seré el teu públic.»
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Un pla impecable, no?
La Su viu a quatre carrers de l’institut. Hi anem 

(ella no para de remugar), em dona el violí (no em 
deixa pujar a casa seva, em fa esperar al carrer), 
em diu que soc un loser (segons ella, el meu pla és 
de «retraca amb majúscules»), em pregunta si està 
convidada a la meva festeta de dissabte (li dic que en 
principi no i em diu que tampoc no hi hauria vingut) 
i corro cap a la urbanització Voramar, que és on té 
la casa l’Adhara, o on la tenen sons pares si volem 
ser precisos del tot. Té el seu què que la urbanització 
es digui Voramar i que estigui a tres quilòmetres 
del mar, però esclar, ella no en té cap culpa, que els 
urbanistes siguin uns inútils.

Com més hi penso més autocopets a l’espatlla 
em dono. El violí. Com se t’ha acudit? Oh, quina 
estratègia, senyor. Absolutament impecable.
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