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Capítol 1 
Com es van conèixer

I

Dret davant el tancat del llop, el noi no es mou. 

El llop va i ve. Camina amunt i avall i no s’atura 

mai.

«Em posa nerviós, aquest…»

Això és el que pensa el llop. Fa ben bé dues 

hores que el noi és allà, dret davant la reixa, im-

mòbil com un arbre glaçat, mirant com camina 

el llop.

«Què vol de mi?»

El llop es fa aquesta pregunta. El noi l’in-

triga. No el neguiteja (el llop no té por de res), 

l’intriga.

«Què vol de mi?»
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Els altres nens corren, salten, criden, ploren, 

treuen la llengua al llop i amaguen el cap entre 

la faldilla de la mare. Després faran el pallasso 

davant la gàbia del goril·la i rugiran als morros 

del lleó, que fueteja l’aire amb la cua. Aquest noi, 

no. Aquest s’està dret, immòbil, silenciós. No-

més se li belluguen els ulls. Segueixen el vaivé 

del llop al llarg de la reixa.

«Que no ha vist mai un llop, o què?»

El llop, però, només veu el noi un de cada 

dos cops. 

Perquè el llop només té un ull. Va perdre l’al-

tre a la batalla contra els homes, fa deu anys, el 

dia que el van capturar. Així doncs, a l’anada (si 

d’això en podem dir l’anada), el llop veu tot el zoo, 

amb les gàbies, les criatures que fan ximpleries i, 

al mig, aquest noi, completament immòbil. A la 

tornada (si d’això se’n pot dir tornada), el que veu 

el llop és l’interior del tancat. El seu tancat buit, 

perquè la lloba va morir fa una setmana. El seu 

tancat trist, només amb una roca grisa i un arbre 

mort. Llavors el llop fa mitja volta i torna a apa-

rèixer el noi, amb la seva respiració constant que 

deixa un baf blanc en l’aire fred. 

«Es cansarà ell abans que jo», pensa el llop 

sense deixar de caminar.
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I afegeix: 

«Jo tinc més paciència que ell».

I afegeix, encara: 

«Jo soc el llop».

II

L’endemà al matí, però, en despertar-se, la pri-

mera cosa que veu el llop és el noi, dret davant 

el tancat, allà, exactament al mateix lloc. Al llop 

gairebé li fa un salt el cor.

«No deu haver passat la nit aquí!»

Es controla i torna a anar amunt i avall com 

si res.

Ara fa una hora que el llop camina. Una hora 

que els ulls del noi el segueixen. El pelatge blau 

del llop passa a frec de la reixa. Els músculs se li 

mouen sota l’abric d’hivern. El llop blau cami-

na com si no s’hagués d’aturar mai. Com si se’n 

tornés a casa, a Alaska. «Llop d’Alaska», indica 

la plaqueta de ferro de la reixa. I hi ha un mapa 

de l’extrem nord del continent, amb una regió 

pintada de vermell, per precisar el lloc: «Llop 

d’Alaska, Barren Lands»…

Les seves potes no fan cap soroll quan tre-
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pitgen el terra. Avança, d’un cap a l’altre del 

tancat. Sembla el pèndol silenciós d’un gran re-

llotge. I els ulls del noi fan un moviment molt 

lent, com si seguissin una partida de tennis a 

càmera lenta.

«Tant com això li interesso, doncs?»

El llop arrufa les celles. Petites ones de pèl 

eriçat li venen a morir a la punta del musell. Li 

fa ràbia fer-se totes aquestes preguntes sobre el 

noi. S’havia jurat que no es tornaria a interessar 

mai més pels homes. 

I ja fa deu anys que resisteix: no pensa en els 

homes, no se’ls mira, res de res. Ni els nens que 

fan poca-soltades davant la gàbia, ni el treballa-

dor que li llança la carn de lluny, ni els artistes 

que venen a dibuixar-lo els diumenges, ni les 

mares idiotes que el mostren als fills tot piulant: 

«Mira, el llop!; si no fas bondat te les hauràs 

amb ell!». Res de res. 

«El millor dels homes no val res!»

És el que deia sempre la Flama Negra, la 

mare del llop.

Fins la setmana passada, el llop de tant en 

tant parava de caminar. La lloba i ell s’asseien 

davant dels visitants. I era exactament com si 

no els veiessin! El llop i la lloba miraven recte 
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endavant. Amb una mirada que et travessava. 

Tenies la impressió que no existies. Molt desa-

gradable.

«Què deuen mirar, d’aquesta manera? Què 

veuen?»

I llavors la lloba es va morir (era grisa i blan-

ca, com una perdiu de neu). Des de llavors el llop 

no s’ha aturat mai. Camina del matí al vespre. La 

carn que li llancen es glaça a terra al seu voltant. 

A fora, recte com una i (una i amb el punt que 

deixa un baf blanc), el noi el mira.

«Pitjor per a ell», decideix el llop. 

I deixa de pensar per complet en el noi.

III

Tot i així, l’endemà el noi també hi és. I l’endemà 

de l’endemà. I tots els altres dies. Fins al punt 

que el llop ha de tornar a pensar en ell.

«Però qui és?

»Què vol de mi?

»Així, no fa res en tot el dia?

»No treballa?

»No va a escola?

»No té amics?
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»No té pares?

»O què?»

Un munt de preguntes que li fan alentir el 

pas. Se sent les potes feixugues. Encara no és 

cansament, però aviat podria ser-ho.

«Increïble!», pensa el llop. 

En fi, demà tanquen el zoo. És el dia del mes 

que els animals passen la revisió, que es fa el 

manteniment de les gàbies. No hi ha visitants, 

aquell dia. 

«Demà me’l trec de sobre.» 

De cap manera. L’endemà, com els altres dies, 

el noi també hi és. Hi és encara més que mai, tot 

sol davant el tancat, al zoològic completament 

desert.

–Oh no! –gemega el llop.

Doncs sí!

Ara el llop se sent molt cansat. Com si la mi-

rada del noi pesés una tona. 

«Molt bé», pensa el llop.

«Molt bé.»

«Tu ho has volgut!»

I, de cop i volta, para de caminar. S’asseu ben 

recte, just davant del noi. I es posa a mirar-lo al 



13

seu torn. No li fa aquella mirada que travessa, 

no. És la mirada de debò, la mirada fixa!

Ja està. Ara són tots dos cara a cara.

Molta estona.

Al zoològic no hi ha ni un visitant. Els ve-

terinaris encara no han arribat. Els lleons no 

han sortit del cau. Els ocells dormen entre les 

seves plomes. Dia de repòs per a tothom. Fins 

i tot els micos han renunciat a fer pallassades. 

Estan penjats de les branques com ratpenats 

adormits. 

Només hi ha el noi.

I el llop de pelatge blau.

«Em vols mirar? Molt bé. Jo també et miraré! 

Ja veurem, doncs…»

Hi ha, però, una cosa que al llop el molesta. 

Un detall estúpid. Ell només té un ull i el noi en té 

dos. Per això no sap en quin ull del noi ha de cla-

var la mirada. Dubta. L’únic ull que té va d’una 

banda a l’altra: dreta-esquerra, esquerra-dreta. 

Els ulls del noi no es belluguen. Ni parpellegen. 

El llop està molt incòmode. Per res del món gi-

raria el cap. Ni tampoc es posaria a caminar un 

altre cop. Resultat: l’ull se li belluga cada vegada 

més. I aviat de la cicatriu del seu ull mort en surt 

una llàgrima. No és pena. És impotència. I ràbia.
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Llavors el noi fa una cosa estranya. Que cal-

ma el llop, que li dona confiança. El noi tanca 

un ull. 

I aquí els tenim mirant-se l’un a l’altre, l’ull 

dins l’ull, al zoològic desert i silenciós, amb tot 

el temps del món al davant. 
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