cra _

i

T

a fetill

II-lustracions de
Francgois Place

Traduccio de
Merce Ubach




1
La Belle HOtesse

Just quan la cortina es tanca darrere seu, I’ Amélie sent la fres-
cor que puja de terra i li endureix els plecs del vestit moll. Es
diria que el temps s’ha quedat a fora amb la calor, la llum
del mati, la gentada de la ciutat en diumenge. Tot s’atura
aquest migdia del 26 de marc de 1787 a Saint-Domingue, quan
I’Amélie deixa caure darrere seu el gros vellut groc que fa de
porta de I’hostal.

L’entrada és tan fosca i silenciosa que durant una breu
estona ha cregut que estava sola. Pero ara els veu. Hi ha dos
nois joves a la seva esquerra. Immobils, semblen pintats a
I’'oli a la paret. Una escala de fusta envernissada arrenca al
seu costat, encara més misteriosa.

Una de les dues siluetes és la d’un noi negre amb un vestit
blau cel impecable. S’esta dret, tot tibat, i porta un barret de tres
cares adornat amb una ploma. A prop d’ell, hi ha un jove blanc
de posat elegant assegut en un banc, les mans als genolls. Amb
el cap descobert, va amb una camisa de coté immaculada i un
mocador al coll. Tant 'un com I'altre deuen tenir uns catorze
0 quinze anys, com I’Amélie, i esperen alguna cosa.

Aixi doncs, ara son tres, en aquest quadre sense marc.
Només els botons de la roba i les ninetes dels ulls els brillen
com pinzellades de pintura encara fresques. La resta no és
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sind penombra. Pero si es poguessin veure els lligams que els
uneixen sense que ells ho sapiguen, tots tres tindrien ’aspecte
d’haver caigut del cel.

—Nitan sols en preséncia d’'una dama no fa treure el barret
al seu negre? —pregunta de sobte una veu darrere I’Amélie.

Silenci. Ningu no ha fet cas de ’homenet que acaba d’en-
trar. Els tres nois estan massa ocupats observant-se.

—-No és pas el meu negre, ell -respon finalment el noi
assegut al banc.

Té un accent melodids, impossible de situar.

L’Amélie Bassac clava els ulls en el noi negre de qui par-
len. Li ressegueix la forma de la cara, entre 'orella i la punta
de la barbeta. Alguna cosa la trasbalsa, d’aquest oval perfecte
i del lent parpelleig sota el barret. Alhora, no deixa de pensar
en I’accent de I’altre, assegut just al costat.

Sense moure’s, ’Amélie s’adreca distretament a I’hosta-
ler, que acaba d’entrar:

-Li faig notar que hi ha una dona que esta donant a llum
a la seva establia. —Es tomba del tot cap a ell i afegeix:— Sort
que no tinc cavalls per allotjar-los-hi.

-Si. Em sap greu. Si necessita una habitacio...

—-No. Aquest vespre me’n vaig per terra cap al sud de I'illa.
Acabo d’arribar de La Rochelle.

-Benvinguda a Saint-Domingue.

L’Amélie examina ’homenet de cap a peus.

—Per que, aquest nom? —pregunta tot d’una.

—Quin nom?

-La «bella hostessa» no és pas voste!

~Es el nom del meu establiment.

-Ja sé llegir.

~Es... Es com en diuen de la torrentada que inunda la
ciutat cada dos anys. Imagini’s que quan el meu avi, en Phi-
libert Papillard...

—Gracies -I'interromp I’Amélie.

L’hostaler petitot emmudeix. No té sort. Des de fa un pa-
rell d’hores tot passa al mateix temps: els primers dolors d’una
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esclava embarassada a la palla de la cavallerissa, la visita d’un
espanyol ric i el seu seguici, els capricis de I’etern client de la
casa, i ara aquesta mossa que s’abat sobre el seu negoci com
els huracans del mes d’agost.

Malgrat tot, en Léon Papillard es refa. La Belle Hotesse €s
I"inica fonda decent de la ciutat de Cap-Francais i de tota I'illa
de Saint-Domingue. Han calgut tres generacions de Papillards
per construir-se una reputacié. Davant d’aquesta senyoreta,
esvol donar aires de senyor. Avanca una passa cap aella, amb
un dit gros de cada ma a les butxaques de I’armilla, inclinat
cap enrere com si navegués de cara al vent.

-Tot i aixo —diu-, si li puc ser util...

-Busco el capita Lazare Bartholomée Gardel.

El vent cessa de cop. En Papillard cau cap endavant i em-
barca aigua per la proa.

~Mmmbhg...

—-Com diu? -pregunta I’Amélie.

S’empassa la glopada d’aigua salada i es refa.

—El capita Gardel esta ocupat.

—Molesti’l per mi.

—-No se I’ha de molestar per ningu, senyoreta. Ara ma-
teix esta reunit amb un client important, que esperava de
feia molt.

—Qui?

-Es confidencial.

—M’encanten les confidencies.

-Una mena de... -S’interromp, dona un cop d’ull als
altres dos, s’acosta a la noia i es posa de puntetes per xiu-
xiuejar-li a cau d’orella:- Una mena de vell gentilhome que
ha vingut de la part espanyola de I’illa. D’altra banda, el
noiiel seu negre que té al davant pertanyen a aquest noble
estranger.

Amb un gest de la barbeta assenyala els dos nois, que no
s’han mogut.

-No és el meu negre —repeteix el noi assegut.

L’Amélie fa una passa cap a I’escala.
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-Senyoreta, esperi’s! -li suplica I’hostaler-. Fa un mes i

mig que el capita Gardel rep al pis de dalt. Viu en la foscor.
Esta molt malalt.

-1 que?
-Li pugem els apats. No ha sortit en cap moment de la

seva habitacio. S’ocupa dels seus negocis.

~Es dels meus negocis que s’ocupa, senyor —diu I’Amélie.
—Perdo?

La noia no es pren la molestia de repetir-ho.

-Mmmhg -quequeja I'hostaler.

-Aix0 ja ho ha dit.

-Voste és...

—Bassac.

Ha fet petar el seu cognom com una bandera, sense veure,

a la seva esquerra, la lluissor que ha brillat breument en la
mirada del noi assegut.

—-Bassac... —repeteix en Papillard-. Bassac de La Rochelle?
-Bassac de Saint-Domingue.

~Es...

-Soc jo.

-El seu pare...

—Quin pare? —pregunta I’Amélie mirant al voltant com si

busqués la persona de qui parlen-. Anuncii'm al capita Gar-

del...

-Senyoreta...

-D’acord.

L’Amélie ’'aparta d'un gest, sense tocar-lo.

-Senyoreta!

La noia comenca a pujar les escales.

-Senyoreta, escolti'm!

Al tercer grad, ’Amélie afluixa el pas.

—-No em vull ficar en els seus assumptes... —aprofita I’'oca-

si6 en Papillard.

Ella s’atura.
-Doncs és exactament el que esta fent —diu ella.
-Li puc aconsellar que s’esperi un momentet?
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—Per que?

—-Em fa l’efecte que aquest espanyol no sembla un client
com els altres.

—~Com es diu?

-Rodrigo Mdarquez Valencia! —contesta amb orgull el noi
de la camisa, al seu costat.

L’Amélie es tomba, en la foscor de I’escala.

-Es veu que el vell té una fortuna immensa -repren el fil
en Papillard-. T¢ prou diners per comprar amb monedes d’or
els ultims lots del carregament d’esclaus del seu vaixell. Sé que
les discussions del capita Gardel han estat llargues i dificils,
els ultims temps.

—Que escolta darrere les portes?

—No em cal escoltar darrere les portes. Els seus atacs d’ira
es deuen sentir des de la coberta dels cent cinquanta vaixells
atracats davant de la ciutat dia i nit.

L’Amélie dubta. Acaba de deixar enrere cinc setmanes al
mar. Per que no esperar una mica més? Ella també sap que I'or
escasseja, als mercats d’esclaus. Tothom paga amb especies
o amb pagarés en paper, que es triga mesos o anys a cobrar
en diners.

—-Assegui’s —insisteix I’hostaler, oferint-li una cadira.

En Papillard esta disposat a tot per tal que deixin que
en Gardel tanqui els seus negocis, aixi tots aquests invasors
deixaran definitivament les quatre parets de La Belle Hotesse.

-Si la seva gent I’espera, la puc fer avisar...

-La meva gent? —diu I’Amélie, somrient. Amb tres dits
s’agafa la roba del vestit, que aixeca dels costats per ensenyar
els turmells i baixar les escales.

-La meva gent és una sola dona asseguda en un piano
al mig del moll de Saint-Louis, amb unes quantes maletes al
voltant. Si, m’encantaria que li portés una llimonada abans
no quedi cuita. Es diu Madame de Lé. Es inconfusible.

L’Amélie a la fi accepta la cadira. En Papillard desapareix
després d’una colla de reverencies executades reculant cap a
la cortina de la porta.



Els dos nois s’han quedat immobils davant de la noia. Ara
que ha tornat la calma, els arriba millor, per damunt dels caps,
alguna cosa que semblen cops de martell irregulars a terra.

A dalt, I’habitacié de Lazare Gardel esta sumida en la foscor.

Les finestres presenten petites obertures romboidals,
fetes amb llistons de fusta. Des de fa uns quants anys estan
molt de moda, al’illa. En diuen gelosies. De nit deixen passar
les escasses brises procedents del mar i, en I’altre sentit, les
mirades indiscretes procedents de I’interior. Pero en Gardel
ha fet tancar les persianes. També ha corregut les cortines
perque no pugui entrar cap raig de llum.

—Aixi doncs, senyor Gardel, em quedaré els sis ullals d’ele-
fant i tots els captius que encara no ha venut. Tracte fet. -El
vell que parla té un fort accent espanyol.— Pero no li amagaré
que... —esta assegut davant d’una tauleta on hi ha el seu barret
i el que queda d’una espelma encesa-, no li amagaré que li
volia demanar una altra cosa.

ATaltre extrem de I’estanca, en la foscor, el capita encara
no ha badat boca. Fa I’efecte que dona copets a terra amb un
basto.

-Busco un bon vaixell —continua el visitant-. He sentit
a parlar del seu, amic meu. No I’he vist, a la badia. I ningd no
m’ha sabut dir on el puc anar a veure.

—-No esta en venda —li contesta secament el capita.

El client espanyol es xucla les galtes. Entre les arrugues i
al coll se li veuen petites cicatrius d’un afaitat maldestre. No
paren de sentir-se copets a terra, procedents del punt on es
troba en Gardel.

—-Miri —insisteix el client—, el barret que tinc damunt
la taula no esta en venda. Els dos servents que tinc a baix,
tampoc. Tot i aixo, sempre hi haura un preu pel qual me’ls
vendria.

Cap resposta. Els cops s’acosten juntament amb I’'ombra
d’en Lazare Gardel i la seva respiracio sibilant.
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-Temps era temps —prossegueix I’espanyol amb tota la
lleugeresa de que és capac—, I'inica cosa que no m’hauria ve-
nut a cap preu és la joventut, i potser també hi he d’afegir la
meva germana petita, la Carmencita. Pero ni I'una ni l’altra
ja no sén d’aquest mon. Per tant, digui’'m quant...

Se sobresalta. Té el capita al damunt, amb els ulls humits,
la mandibula serrada, el front solcat per un plec de dolor.

—Calli.

A la claror de I’espelma es fa pales que mitja cama dreta
d’en Gardel és de fusta nova, i que reposa, tota tremolosa, a
I’empostissat de La Belle Hotesse.
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