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Visca la lluna de plata,
la nostra Senyora 
que ens farà volar,
farem pedregar
i el cel esclatar!

Som a principis del segle xvii, l’any 1620, en 
una petita vila propera a la Paeria de Cervera. 
En aquell temps les dones remeieres eren les qui 
coneixien el poder medicinal de les plantes. Amb 
ungüents, infusions i cataplasmes, eren capaces 
de guarir malalties comunes o, si més no, cal-
mar el dolor i el sofriment. Eren les metgesses 
i apotecàries de l’època en els pobles i les viles 
del país. També en aquell temps una llegenda 
sobre la bruixeria recorria Europa. S’acusava de 
bruixes i metzineres les dones que amb el seu 
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poder guaridor atemorien els homes i les dones 
ignorants. Tribunals civils, en el cas de Catalu-
nya, les acusaven de ser amigues del diable, de 
conjurar la malaltia i la mort d’infants i animals, 
de ser responsables de pedregades i sequeres. Les 
remeieres van ser les víctimes d’aquesta cacera 
de bruixes. Les jutjaven i les condemnaven, de 
vegades a anar-se’n de la comarca, d’altres a cala-
bós durant mesos o anys i, sovint, a la forca o la 
foguera. Entre 1616 i 1622, quatre-centes dones 
van ser ajusticiades a Catalunya per ser bruixes i 
metzineres. Ara sabem que la bruixeria no exis-
teix, tenim el coneixement científic de la medi-
cina i la farmàcia. Sabem que ningú no vola ni 
fa conjurs o maleficis. O, potser no ho sabem del 
tot? Potser sí que una mica de bruixeria…
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1 
Aran Roig

Corria pendent avall pel darrere del cobert de 
cal Coix, volia arribar a casa. Les faldilles li pesa-
ven sobre les cames i li impedien fer gambades 
llargues. Sense deixar de córrer, les va alçar fins 
la cintura i va fer un nus amb les vores. Ningú 
no la veuria, feia estona que tothom s’estava a 
la vora del foc. Només ella rondava pel poble. 
I ell, el qui la perseguia. Va tombar pel davant 
de l’església i es va endinsar al carreró que la 
duria a casa. El cor li bategava amb fúria i l’aire 
fred de la nit li tallava l’alè. Va empènyer amb 
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força la pesant porta de fusta i va tancar d’una 
revolada.

–Aran! –va sentir que cridava el pare de dalt 
estant–. Aran, ets tu?

–Sí, pare.
–Puja!
Va passar el forrellat a la porta i va pujar a la 

cuina. Asseguts al banc de fusta que envoltava 
el foc a terra hi havia la padrina, la mare, els 
bessons i el pare que la mirava amb ulls irats.

–Què hi fas de nit fora de casa? Ja t’ho diré: 
desobeir el teu pare! No pots ser fora a l’hora 
foscant. T’enviaré a ciutat a servir el Comte, 
allí se’t passaran les bajanades que et roden 
pel cap!

Ningú va gosar mirar-la, el pare havia sen-
tenciat. Va arreplegar el crostó de pa que la pa-
drina li havia deixat i va continuar escales amunt 
fins a les golfes. Es va asseure a la vora de la 
finestreta que donava al carrer i va espiar. No 
es veia ningú. Un calfred la va recórrer, va aga-
far la manta que hi havia sobre el seu jaç i va 
rosegar el crostó de pa amb unes ametlles que 
va treure de la butxaca del davantal. El pare no 
ho deia de debò, allò d’enviar-la a ciutat. Tots 
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sabien que la padrina no ho permetria mai i 
ningú gosaria dur-li la contrària. La padrina 
era la cap de família i l’Aran era la nineta dels 
seus ulls. Se sabia protegida, vet aquí que fos 
tan esbojarrada.

Es va estirar al jaç de palla i de seguida es 
va adormir. Més tard van pujar els bessons que, 
sense fer soroll, es van gitar al seu racó. En Joan 
i en Pere tenien catorze anys i ja feia temps 
que treballaven com homes al costat del pare, 
per això sempre s’adormien només tancar els 
ulls. La casa va restar en silenci, només trencat 
pels xuts de les òlibes blanques que niaven al 
campanar.

A trenc d’alba la mare ja traginava a la cuina, 
revifar el foc, escalfar aigua per fer les infusions 
de la padrina, llescar i torrar pa. Avui els homes 
esporgaven oliveres als trossos del Senyor i ha-
vien d’endur-se alguna cosa per menjar perquè 
no tornarien fins al vespre. En un mocador de 
fer farcells, va embolicar pa i llonganissa seca, 
unes cebes cuites al caliu i un grapat d’olives, 
amb això farien el fet. Quan el pare entrava a la 
cuina, es va sentir un repic a la porta.

–Qui hi ha? –va cridar la mare per la finestra.
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–Soc en Ramon de cal Guineuet, digues al 
teu home que hi vull parlar.

El pare va baixar, va obrir el forrellat i la porta 
i es va trobar davant d’en Ramon que, enfuris-
mat, brandava una gallina pel ganyot.

–Veus aquesta gallina, Bep? La veus? La teva 
filla l’ha mort!

–Qui ho diu?
–Jo ho dic! Aquest matí estava estesa al corral, 

anit ta filla va estar entrant i sortint, saltant els 
murs i enredant, com sempre!

–Però com saps que va matar la gallina?
–Ho sé i prou! Qui més ha pogut ser?
–Potser s’ha mort tota sola.
–No, home, no, ta filla li ha fet un conjur i 

ha mort durant la nit.
–Què insinues? –El pare anava apujant el to 

de veu i tancava els punys enutjat.
–Tothom ho sap que l’Aran és fetillera, igual 

que sa padrina. Faries bé de treure-te-la del davant, 
casa-la amb el qui la vulgui i que se’n vagi ben 
lluny, perquè del poble no la voldrà ningú. Vet-
ho aquí, ja té disset anys i encara no ha maridat.

–No m’has de dir tu el que he de fer amb la 
meva filla!
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–Potser no, però assegura’t que no s’acosti a ca 
meu i fes-te un favor, parla amb el mossèn i que 
li busqui un home lluny de la comarca.

L’Aran, des de la finestreta de les golfes, va 
veure com en Ramon de cal Guineuet escopia a 
terra i se n’anava tot tibat amb la gallina. Els seus 
fills farien festa grossa, amb aquella menja ines-
perada! Estava perplexa, ella no s’havia acostat a 
les gallines de cal Guineuet, potser sí que havia 
saltat pel seu corral, era una bona drecera per 
esquitllar-se sense ser vista. Ara el pare la pagaria 
amb ella. Els bessons havien escoltat en silenci 
i, sense mirar-la, van baixar cap a la cuina. No 
sabien qui els feia més por, el pare o la padrina 
i la germana.

–Aran! –va ressonar per tota la casa.
Ella no es va apressar, va lligar-se les faldilles 

i el davantal, es va refer la trena que li queia fins 
a mitja esquena, es va posar el mocador de llana 
per les espatlles i va baixar. Ja eren tots al voltant 
de la taula, la padrina servia la infusió d’herbes 
a les escudelles i la mare fregava alls al pa torrat. 
El pare només va dir:

– Duràs la desgràcia a aquesta casa, Aran! –I 
va mirar-la amb duresa.
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–Noia, no ens emboliquis en les teves coses, 
allunya’t dels veïns i no et facis notar. Cuida’t de 
l’hort i el corral i no rondis pel poble si no és 
amb mi o els teus germans –va fer la mare més 
conciliadora.

–Deixeu la nena –La padrina manava.– Dei-
xeu-la, ja és gran. Li he transmès tot el meu co-
neixement, quan jo falti no l’acusaran de fetillera, 
la necessitaran per guarir mals del cos i de l’es-
perit, com ara em necessiten a mi.

–Però mare… –va interrompre el pare.
–No, Bep, l’Aran és cosa meva, així vam que-

dar quan va néixer, és la meva successora i així serà. 
Ni l’allunyarem de la comarca, ni la casarem per 
força, ni la tancarem a casa. Demà anirà a missa 
amb mi de bracet i passejarem per la plaça i per les 
portalades, que tothom vegi que és la meva Aran.

L’Aran va mirar la padrina amb admiració 
mentre els altres esmorzaven en silenci. Després 
d’aquelles paraules, no calia dir res més. La feina 
els esperava, els homes no van trigar a treure la 
mula de l’estable i a fer via carrer avall, la mare 
va agafar el cossi de la roba i se’n va anar a fer la 
bugada al safareig del poble. L’Aran i la padrina 
van quedar-se assegudes a taula.
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–Ara fes cas a ta mare, ves al corral i a l’hort, 
fes la teva feina. Després anirem al bosc a buscar 
les primeres flors d’angèlica. Se’ns ha acabat el 
remei de Montpeller i el petit de cal Guineuet 
només fa que plorar pels còlics. Prepararem el 
remei i demà l’hi durem totes dues, a veure qui 
gosa dir-te res!

L’Aran va agafar un cistell de vímet, es va em-
bolicar bé amb el mocador de llana i es va acostar 
a la padrina, que la va besar al front i la va fer 
sortir empenyent-la cap a les escales.

Tot just era finals d’abril i l’aire encara era 
fred de bon matí. L’Aran va apressar el pas cap al 
cobert del portal del pou on hi havia el corral i 
l’hort. Tenia tots els sentits alerta, caminava sense 
fer soroll amb l’oïda atenta a qualsevol petjada 
que ressonés als carrers, de cua d’ull sotjava els 
moviments rere les finestres i les portalades. Mai 
no estava relaxada, temia que una canalla li llen-
cés una pedra, que un home escopís al seu pas i, 
més que ningú, ell li despertava aquella basarda 
que no sabia com apaivagar.

Arran del portal, va girar per un carreró i, 
amb una clau gran com la mà del pare, va obrir 
la porta del cobert. Primer hi havia l’espai on 
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guardaven el carro, algunes eines, bales de palla, 
herba seca per als conills i trastos que el pare tenia 
per si un dia els necessitava, al fons s’obria una 
portella que donava al corral i, més enllà, a l’hort. 
Va agafar els ous que hi havia, va donar menjar 
a les gallines, els conills i els porcs, va escombrar 
el terra i va netejar els tancats, llavors va sortir a 
l’hort. Encara no hi havia gaire cosa plantada, la 
primavera costava d’arribar. Va collir unes faves 
i va arrencar una col que semblava molt pansida, 
la mare es queixaria, feia dies que l’havia d’haver 
collit. Li agradava estar-se a l’hort, hi havia pau i 
solitud. Es va asseure al pedrís on ja tocaven els 
primers rajos de sol del dia i va deixar volar el 
pensament. 

L’Aran volia ser com la padrina, necessària, 
respectada i temuda. S’imaginava, de gran, com 
la remeiera més sol·licitada, la que buscaven els 
pagesos més pobres i els senyors més rics perquè 
sabia guarir tots els mals d’homes i dones. La seva 
família, els Calabruix, no eren gaire estimats, més 
aviat temuts, però el poder de la padrina, amb 
herbes i ungüents, de preparar remeis i elixirs, 
de recitar precs i invocacions, els posava sempre 
al centre de les necessitats del poble. Si feia molt 
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que no plovia, la padrina sabia les paraules que 
calia dir i les herbes que calia cremar. Si el Senyor 
tenia mal d’esquena, la padrina li posava uns ca-
taplasmes que el guarien en pocs dies. Si un nadó 
naixia amb els peus per davant i feia patir la mare, 
la padrina assossegava la dona, girava el nen amb 
les mans i s’ajudava amb invocacions que mor-
molava al peu del llit. L’Aran era una altra cosa, 
de petita era molt entremaliada i sempre provo-
cava l’enuig dels veïns. Ara, ja gran, tothom sabia 
que tenia el mateix coneixement que la padrina 
però no el seu seny. Era esbojarrada i la temien 
pel seu poder sense control. Per això, perquè la 
temien, la menyspreaven i la foragitaven.

Els lladrucs d’un gos vora la porta la van aler-
tar, algú rondava pel carreró. Va tancar la portella 
de l’hort i es va endinsar al cobert. No se sentia 
res, potser només era un quisso solitari. Va agafar 
el cistell i va sortir. No hi havia ningú. Va tan-
car amb la clau i va decidir donar la volta pels 
afores, per no passar pel mig del poble. Va sortir 
pel portal del pou i va caminar lleugera pel camí 
que la duria a l’altre costat i des d’on seria més 
a la vora de casa. El sol ja escalfava, una brisa 
suau acaronava els camps de blat esquitxats de 
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roselles, aquell any havia plogut molt i els tros-
sos estaven ufanosos, els ametllons creixien i les 
alzines florien. Llavors el va sentir. Sabia que era 
ell sense girar-se, caminava amb compte, però no 
podia evitar que les pedretes del camí fessin soroll 
en rodolar sota les espardenyes. L’Aran coneixia 
aquell caminar, va apressar el pas i, encara que 
era lluny de la portalada de migdia, si aconseguia 
arribar-hi, l’esquivaria. Ella coneixia els passos 
imperceptibles entre les cases i els patis, les dre-
ceres invisibles entre corrals i horts, els túnels se-
crets que resseguien el poble per sota les cases des 
del Castell. Només havia d’arribar al portal. De 
sobte una mà la va engrapar per l’espatlla i una 
altra per la cintura i la va fer girar bruscament.

–On vas tan de pressa, Aran?
L’home era més alt i fort que ella, la tenia 

agafada amb determinació i la mirava fixament.
–Sempre fuges de mi, no m’has de tenir por, 

jo vull el millor per a tu.
–Deixa’m, Bernat, deixa’m!
–No, no et penso deixar, ara em faràs un petó 

i una abraçada, ets tan maca!
–No em toquis!
–Au, fes-me un petó.


