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1 
Nzui, el licaó-sol

La gasela s’havia aturat. Amb els ulls ben oberts mira-
va tot al voltant. Des d’on era podia veure com li tre-
molaven els narius mentre ensumava l’aire, intentant 
descobrir-nos entre els matolls. Quan la Mare Gran, 
en Suyain i en Juruto li van saltar al damunt, no va 
fer cap intent per escapar-se’n. Jo era prou gran per 
ajudar-los, però no va caldre. Els adults van deixar 
que els més joves mengéssim abans que els altres, però 
tots vam endrapar tant com vam poder. Com que el 
nostre clan no era gaire nombrós, només tretze sense 
comptar els cadells de la darrera ventrada, n’hi va 
haver per a tots. Amb la panxa ben plena vam córrer 
cap al cau, on ens esperaven els petits. En veure’ns 
van començar a glapir i a moure la cua, fent salts 
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i llepant-nos el morro. Mentre els regurgitàvem el 
menjar em vaig sentir feliç. Era una més del clan 
familiar, i ara que ja participava en les caceres, em-
paitant les preses i impedint que fugissin, em sentia 
útil. Només m’amoïnava pensar que no estava tan 
lluny el moment en què hauria de deixar el grup i 
anar a la cerca del meu clan definitiu. No seria fàcil. 
Feia moltes llunes que no trobàvem rastres d’altres 
licaons. La zona per on ens movíem era plena de lle-
ons i hi havia poc menjar i encara menys aigua. Un 
lloc difícil per viure-hi, tot i que mentre estigués amb 
els meus no havia de tenir por de res. Els licaons ens 
protegim i ens ajudem. Compartim el menjar i ens 
ocupen de les cries del grup. I per a una jove com jo, 
els grans sempre ofereixen consells i suport. Com ara, 
que la Mare Gran m’empenyia amb el morro, mentre 
en Suyo em donava cops de pota i em convidava a 
jugar. I jo començava a donar voltes i més voltes sobre 
mi mateixa…

Em vaig despertar. Feia fred. Tot era foscor, però 
les olors de la nit em deien que no hi havia perills 
a prop. No se sentia el tuf acre de les lleones, ni la 
ferum de les hienes. Vaig asseure’m i vaig escoltar 
amb atenció. La remor dels grills i del vent entre 
l’herba no era suficient per amagar altres sorolls: els 
cops sords de la llebre mentre saltava de matoll en 
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matoll, el lliscar pesant d’un porc espí i, més lluny, 
el moviment inquiet de les peülles de les gaseles. 
Vaig olorar, mirar i escoltar. No parava de descobrir 
presències noves: una tortuga que es movia lenta, 
aixafant l’herba i estirant el coll per veure-s’hi; un 
grup de mangostes ratllades que es perseguien men-
tre s’amagaven entre les ombres tacades de llum 
de lluna; l’esbufec dels búfals, a prop del riu; el 
tremolor de la terra quan un hipopòtam va passar a 
fregar de l’acàcia on era jo. Estava envoltada d’ani-
mals, però cap d’ells era el que jo volia. Buscava 
taques blanques i negres, un lladruc agut, l’olor de 
licaó: l’olor dels meus. Ja feia moltes nits de l’atac 
de les lleones i havia recorregut molt terreny, però 
encara no em volia donar per vençuda. A prop del 
cau havia trobat els cossos d’en Juruto, en Suyain 
i la Mbawa. I també el de la Mare Gran. No hi 
volia pensar, en això. Tampoc en els cadells, ni en 
l’Osuyani, que se n’havia quedat a càrrec. Segur que 
va lluitar contra les lleones per intentar salvar els 
petits. En canvi, no hi havia cap rastre d’en Saafan-
du, la Letaya, l’Imbwa i en Suyo. Tampoc del Pare 
Gran, i per això tenia esperances de trobar-los. Si 
aquell dia no m’hagués allunyat, els hauria ajudat 
a fer front a les lleones. Però estava assedegada i 
m’havia recordat del rierol d’aigües clares on, molt 
temps enrere, havíem vist un altre grup de licaons. 
Quan hi vaig arribar, el rierol era sec. Vaig trigar 



10

gairebé un dia a tornar al lloc on eren els meus. Em 
va costar entendre què havia passat. Lleons i lica-
ons competim per les mateixes preses i ens evitem 
tant com podem. Molt afamades havien d’estar les 
lleones per fer front al meu clan. 

Se m’havia passat la son. Vaig badallar i em 
vaig estirar, allargant les potes del davant i aixecant 
la cua enlaire. Encara tenia la panxa plena. No 
m’havia resultat difícil enxampar la llebre. Tot i 
que les olors i els sons em deien que no hi havia 
cap licaó a prop, vaig fer el xisclet agut que serveix 
de reclam de la meva espècie, un so que arriba 
molt lluny. Vaig esperar amb les orelles ben dre-
tes. Però res. Vaig repetir la crida moltes vegades. 
Alguna cosa em deia que ningú em respondria, 
però així em sentia més acompanyada. També em 
podien sentir les lleones o les hienes i venir-me 
a buscar. Però tal com estaven les coses, allò no 
m’importava gaire.

Vaig començar a caminar. L’herba m’humiteja-
va el cos. Se’m feia tan estrany, caminar tota sola! 
Els licaons ens movem molt, sempre amunt i avall, 
sempre pendents d’on són els altres. Vaig pensar 
en en Saafandu, en l’Imbwa, en la Letaya i en el 
Pare Gran, l’Mbwa-Mwitu. I sobretot en el Suyo. 
Els cinc supervivents. O és el que volia creure. Tro-
bar-los era la meva fita, el motiu per viure. Perquè 
sense altres licaons, jo no era res.
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Un moviment entre les herbes em va sobre-
saltar. L’olor de felí em va esclatar al nas. Vaig 
recular, però ja era massa tard. Entre les herbes, 
uns ulls grocs em miraven fixament, en un rostre 
clapejat. L’animal era més petit que jo i es mante-
nia immòbil. Només el lleu tremolor dels bigotis 
mostrava que estava a l’aguait, potser tan ater-
rit com jo per aquella trobada inesperada. Vaig 
pensar de pressa. Era un dels felins menors, en 
el clan en parlàvem sovint. Amb aquelles orelles 
tan enormes i el cos tan angulós, només podia 
tractar-se d’un serval. Res de perillós per a un 
licaó, un competidor menor. Se’m va ocórrer que 
podia parlar amb ell: 

–Com ha anat, la cacera? Has enxampat gaires 
ratolins, aquesta nit?

Els ulls del serval es van fer més grossos i més 
rodons. Va obrir lleugerament la boca, arrufant el 
llavi superior. M’estava olorant. Els felins oloren 
per la boca, m’ho havia explicat en Suyain aque-
lla vegada que vam veure els cadells de guepard. 
De sobte, necessitava desesperadament que aquell 
serval digués alguna cosa, sentir que podia comuni-
car-me amb algú. Així que ho vaig provar de nou:

–Faig olor de licaó. És que soc un licaó, jo… 
Un gos salvatge. No et vull caçar ni res d’això. Els 
licaons no cacem servals. A més, estic sola.

–Els licaons mai esteu sols.
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La veu del serval era extraordinària, suau, 
menys aguda que la dels licaons, i plena de des-
confiança. Només esperava el moment per fer un 
salt prodigiós i desaparèixer en la foscor. Però jo 
no volia que se n’anés:

–Les lleones van atacar el meu clan. Van matar 
gairebé tothom. Però alguns van poder fugir. Els 
estic buscant. No els deus pas haver vist?

–No he vist cap rastre de licaó des de fa moltes llu-
nes. Tu ets la primera. I no entenc per què em parles.

Hauria volgut explicar-li com trobava a faltar 
la companyia dels altres. Els licaons sempre ens 
estem comunicant. Amb moviments del cos, de les 
orelles, de la cua. Amb lladrucs, esternuts i xisclets. 
Amb l’olor que deixem amb l’orina i refregant-nos 
per terra. Però el serval no ho hauria entès. La 
mare m’havia explicat que els servals són animals 
solitaris. Tant mascles com femelles viuen tot sols, 
i quan les cries són prou grans la mare les fa fora 
del seu territori. Cadascuna se’n va pel seu compte 
i ja no es tornen a trobar. Vaig pensar de pressa.

–Tens cries? Et puc ajudar a caçar alguna peça 
grossa, si vols.

–No et penso dur al meu cau.
–No vull anar al teu cau. Només vull caçar amb 

tu. Soc molt bona, caçant. L’Mbwa-Mwitu, que 
és el Pare Gran del clan, deia que jo era la millor 
caçadora que havia vist mai. Podem fer equip. Jo…
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El serval movia el cap, inquiet. No m’escoltava. 
Volia que me n’anés, que m’allunyés del cau on 
tenia les cries i de la seva àrea de cacera. De sobte, 
amb uns moviments molt lents, es va ajupir fins a 
quedar gairebé ocult per l’herba. Em vaig quedar 
ben quieta. El serval avançava molt a poc a poc, 
arrossegant-se, sense fer cap soroll. El moviment 
de les tiges amb prou feines indicava on era. Fins 
que, de sobte, va fer un salt. Un salt prodigiós per 
sobre de l’herba, arquejant el cos, per caure damunt 
d’alguna cosa que jo no havia vist. Quan va aixecar 
el cap duia un llangardaix a la boca.

–Caram! Ets ràpid…
El serval va fer un parell o tres de sacsejades amb 

el cap. Després va deixar el llangardaix a terra, mort.
–Ja veus que no et necessito per a res, licaó. 

Ves amb els teus. Ets molt grossa i deus menjar 
molt. Jo, amb ratolins, llangardaixos, granotes i 
saltamartins en tinc prou per péixer els meus. I no 
m’agrada parlar. Avui ja he parlat massa.

I agafant el llangardaix, va girar cua. El seu cos 
tacat es va confondre de seguida entre les ombres 
i la llum blanca de la lluna. Em vaig quedar quie-
ta molta estona, fins que l’horitzó es va tenyir de 
vermell i els ocells van començar a piular, ofegant 
els sorolls de la nit. 




