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Tardor

La Laia mira cap avall des del balcó de casa. 
Un dels vagons del seu tren de fusta ha caigut 
i ha anat a parar al pati del veí. 

El busca. Li sembla que l’ha vist. Sí, entre 
aquells testos de geranis es veu una petita taca 
vermella. És el seu tren. 

No és fàcil de veure, entre tantes plantes. 
El pati del primer pis sembla una selva. Fins i 
tot, en alguns testos grossos, hi creixen arbres. 
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I ocells. El pati és ple d’ocells que volen 
lliures, sense cap gàbia ni res que els impe-
deixi marxar. 

Però no marxen, sempre són allà, can-
tant. 

Abans de trucar, la Laia llegeix el cartell 
que hi ha a la porta:

«Senyor Nosaltres», diu el cartell. «Quin 
nom més estrany», pensa la Laia. 

Truca. 
Riiiiiiiiing!
–Quina curiositat, no he vist mai el veí 

–es pregunta la Laia–. Com deu ser?
Ningú no ve a obrir la porta. Però la 

Laia para l’orella i sent soroll dins del pis. 
És evident que hi ha algú... Per què no 
obren?

Torna a trucar. 
Riiiiiiiiing!
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Passa una estona. I llavors, quan ja és a 
punt de marxar cap a casa, sent que algú re-
mena el pany. 

La porta s’obre.
–Bon dia, en què la puc servir?
La Laia es queda parada. Quina fila que 

fa, el senyor Nosaltres! Porta una gavardina 
llarga fins a terra i cordada fins dalt, un barret 
ample i molt estrafolari i té la cara tapada per 
una màscara de color blanc. 

–Puc ajudar-la en alguna cosa? –insisteix 
el senyor Nosaltres.

–El meu tren –reacciona la Laia–. Soc la 
Laia, la veïna del tercer pis. El meu tren ha 
caigut pel balcó i ha anat a parar al seu pati. 
Me’l podria tornar, si us plau?

El senyor Nosaltres se la mira. O això li 
sembla a ella, perquè els ulls de la màscara 
són de plàstic. Com s’hi veu?
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–I és clar que sí, petitona –respon. A la 
Laia li sembla que, darrere la màscara blan-
ca, el senyor Nosaltres somriu–. Torna cap a 
casa, ara te’l faré arribar. 

La Laia puja les escales. A la cuina, agafa unes 
galetes i surt al balcó a menjar-se-les. No es 
pot treure el senyor Nosaltres del cap. Quin 
personatge tan curiós! 

Cada cop que sent l’ascensor o algun so-
roll al replà, corre a obrir la porta. Però mai 
no és el senyor Nosaltres. Com pot ser que 
trigui tant? Potser no ha trobat el tren? I això 
que la Laia, abans de pujar, li ha explicat on 
era: a terra, entre els testos dels geranis.

Torna al balcó a acabar-se el berenar. I lla-
vors, sobre la petita taula de marbre, hi veu el 
seu tren. I, al costat, una cotorra verda. 
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–Puet-puet! –diu la cotorra. I marxa vo-
lant. 

La Laia corre cap a la barana i veu com 
la cotorra vola fins al taronger del pati del 
senyor Nosaltres. 

Quin misteri!

L’endemà, quan es lleva, encara no s’ha pogut 
treure el senyor Nosaltres del cap. Esmorza, 
prepara la bossa i surt de casa. És dia d’escola.

En Claudi, el porter, escombra el primer 
tram d’escales.

–Bon dia, Laia.
–Bon dia, Claudi.
I llavors, a la Laia li ve una idea al cap.
–Claudi... què en saps del senyor Nosaltres?
El porter deixa l’escombra i pensa una es-

tona abans de respondre. 
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–Poca cosa, Laia. Fa cinc anys que viu al 
primer pis i pràcticament no hem parlat mai. 
Surt molt poc de casa.

Encara més misteri.
–Abans, al seu pis vivia la senyora Dachs 

– continua explicant en Claudi–. Era una 
dona molt gran que tampoc no sortia massa, 
però devia ser per l’edat. Tenia una gran fal-
lera pels ocells i en tenia la casa plena. Quan 
va morir, el senyor Nosaltres es va quedar la 
casa... i els ocells. 

En Claudi esbossa un gran somriure. Sap 
que el que ha explicat encara fa més misteriós 
el senyor Nosaltres, però malauradament no 
pot afegir-hi gran cosa.

–Només surt per comprar menjar. Du un 
carretó de la compra gros i atrotinat i sempre 
torna carregat fins dalt de sacs. El menjar dels 
ocells, suposo.
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La Laia camina cap a l’escola. Se li ha fet tard 
i ara ha d’anar de pressa. 

A l’hora del pati, pregunta als companys 
de classe si algú l’ha vist. Amb aquella gavar-
dina, el barret i la màscara segur que si algun 
cop l’han vist pel carrer, el recordaran. Però 
ningú no l’ha vist mai. 

I llavors, morta de curiositat, decideix que 
el seguirà quan vagi a comprar.

La Laia passa força estones a la porteria, es-
perant que el senyor Nosaltres surti de casa. 
No ha tingut sort, de moment. 

–Si busques el senyor Nosaltres –diu el 
porter, que li endevina les intencions–, hau-
ràs d’esperar fins dissabte. Poques vegades 
surt entre setmana.




