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1 
Sols, però tampoc tant

Doncs sí, avui és el primer dia que aniré sola a 

l’escola. Els meus pares creuen que ja soc prou 

gran, i han decidit que ja puc fer el camí tota 

sola. Bé, de fet jo crec que ja fa temps que hi 

hauria pogut anar sola, a l’escola, però a ells els 

feia por no sé què, i fins avui no m’hi han dei-

xat anar. Bé, tota sola tota sola, no hi aniré pas. 

Perquè els pares del Lluc, la Carla i el Pere han 

pensat el mateix que els meus, i això vol dir que 

tota sola només faré el primer tros, perquè el se-

gon el faré amb el Lluc, el tercer amb el Lluc i la 

Carla, i el quart amb el Lluc, la Carla i el Pere, 

que, a part de ser un nen entremaliadíssim –si 
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no ja ho veureu, prepareu-vos–, és qui viu més 

a prop de l’escola. Quines idees que tenen els 

pares! Tots aquests anys rumiant el dia que po-

dríem anar sols a l’escola, i, quan per fi arriba, 

es posen d’acord amb els altres pares perquè hi 

seguim anant acompanyats.

La vida és així de contradictòria, com diu la 

iaia Maria, o més aviat com deia, perquè es va mo-

rir l’any passat. I a mi ja em sembla bé. No que la 

iaia es morís, esclar (això no!, això em va semblar 

la cosa més trista del món, i encara algunes nits 

no puc evitar que em vinguin llàgrimes als ulls), 

sinó que el que em sembla bé és que la vida sigui 

així de contradictòria. Perquè encara que anar-hi 

sola no em fa cap mena de por, trobo que anar-hi 

acompanyada dels meus amics és molt més emo-

cionant. I ara que no em senten, fins i tot és molt 

més divertit que anar-hi al costat dels pares. I si 

finalment, malgrat tot, ens perdem?

–I sisplau, Alícia, sobretot no t’entretinguis 

–m’ha dit la mare mentre m’ajudava a posar-me 

bé la motxilla.

–Mama, que no soc la caputxeta –li he dit.

–No ets la caputxeta, però ets l’Alícia, i no sé 

què és pitjor –m’ha dit rient com una boja.

Després m’ha mirat bé i m’ha dit:
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–Alícia, si cregués que no hi pots anar tota 

sola no t’hi deixaria anar. Però confio en tu.

–Gràcies, mama. –I després de fer-li un petó, 

he sortit al replà de les escales i ben agafada a la 

barana (vivim en un bloc de pisos molt vell, sen-

se ascensor) he anat baixant a peu els cinc pisos 

fins que he sortit al carrer.
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Barcelona estava preciosa aquest matí. Com 

sempre, però avui una mica més, potser perquè 

és el primer dia que ens deixen anar sols. El cel 

era blau, i els ocellets refilaven dins dels arbres. 

Bé, això dels ocellets m’ho invento. I això del cel 

blau també. El cel no era blau perquè, si us hi fi-

xeu, el cel mai és blau del tot a Barcelona. I amb 

tanta contaminació no hi ha cap ocell prou valent 

per entonar una melodia. Però sí que estava xula, 

la ciutat, de debò! Els cotxes baixaven de pressa 

i molt junts. La gent baixava i pujava, també de 

pressa i no tan junts. I les bicicletes i les motos 

i els patinets també pujaven i baixaven fent-se 

nosa mútuament, entre el carril bici i la vorera. 

De totes les coses per les quals pateixen els meus 

pares crec que primer hi ha els cotxes, després 

les motos, després les bicicletes i els patinets, i 

finalment les persones. «Vigila, que la ciutat està 

plena de perills!», em diuen sempre. Però jo no 

pateixo per res. Amb els cotxes simplement he 

d’esperar-me que el semàfor es posi verd. Amb les 

bicis, les motos i els patinets només m’he d’apar-

tar. I amb les persones, ai, no ho sé…, encara no 

sé ben bé quin problema hi ha amb les persones. 

El primer tros –l’únic que he hagut de fer 

tota sola– no m’ha costat gens perquè només 
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he hagut de girar una cantonada i he tingut la 

sensació que no era un tros sinó el tros d’un tros 

d’un tros. I és que amb el Lluc quasi som veïns, 

i ja era allà, esperant-se al portal al costat de la 

Lourdes, la seva mare.

–Hola, maca! –m’ha dit la Lourdes, fre-

gant-me el cap de la manera que ella sempre em 

frega el cap.

Arraulit a la seva mare, el Lluc m’ha somri-

gut tot tímid i jo li he tornat el somriure, només 

faltaria.

–Va, aneu –ens ha dit la Lourdes–. Espereu 

que el semàfor es posi verd, travesseu el carrer, 

recolliu la Carla, després el Pere i seguiu cap a 

l’escola. Sabreu arribar-hi, oi?

–Mama, hi sabríem arribar amb els ulls tan-

cats –li ha dit el Lluc.

La seva mare s’ha esperat que travesséssim 

el carrer, i un cop a l’altra vorera ens hem girat i 

li hem dit adeu. 

–Adeu, adeu! –ens ha dit movent molt el 

braç, com si en comptes d’anar a l’escola mar-

xéssim ves a saber on.

La veritat és que caminar sense els pares al 

costat és bastant emocionant. Perquè encara que 

tot ens és molt familiar i coneixem el barri de so-
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bres, com que els pares no hi són, et fa l’efecte 

que t’has perdut o que és el primer cop que pas-

ses pels llocs que passes. La Carla també era al 

seu portal, esperant-se al costat del seu avi i el 

Tro. Mentre acariciàvem el Tro, l’avi ens ha dit:

–Va, aneu. I prometeu-me que no us per-

dreu, fills.

–T’ho prometem, avi –li ha dit la Carla tota 

seriosa, com si prometés ves a saber què, encara 

que jo sé que en el fons feia una mica de comè-

dia. I mentre el Tro i l’avi tiraven cap a una ban-
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da, dient-nos adeu, nosaltres ho hem fet cap a 

l’altra, també dient-los adeu. 

I hem seguit caminant. 

Amb la Carla al mig, per uns segons m’he 

sentit una mica més protegida, perquè ens pas-
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sa un pam a tots i era com si anéssim acompa-

nyats d’una persona gran –d’un adult, per en-

tendre’ns– i fins i tot m’he distret, però llavors 

he aixecat el cap i he vist que la Carla no era cap 

pare ni cap mare sinó la Carla –l’encantada de 

la Carla–, i he tornat a comprendre que avui és la 

primera vegada que anem tot sols cap a l’escola i 

que havíem d’estar molt atents. Per la vorera per 

on caminàvem ens hem anat creuant amb altres 

nens i nenes més petits acompanyats dels seus 

pares, i amb nens i nenes més grans, que ana-

ven sols, però no amb nens i nenes de la nostra 

edat que anessin sols. Érem els únics, nosaltres. 

Així com el Pere també ha sigut l’únic dels meus 

amics que no ens ha esperat al portal, sinó que 

era en un balcó de més amunt, un quart o cin-

què pis, i perquè el veiéssim ha hagut de fer-nos 

gestos i cridar-nos: «Ei, soc aquí!». I just quan 

hem aixecat el cap ha deixat caure un globus 

PLE 

d’aigua, que no ens ha deixat xops de miracle. 

–Ara baixo!!! –ha cridat fent una gran rialla.

Aquí el teniu: ja us he avisat que era un nen 

bastant terrible. I això que el seu pare no para de 

dir-li «t’has de portar bé, Pere, t’has de portar 

bé». Però ell l’únic que fa és portar-se malament.
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–Potser si li digués «porta’t malament», es 

portaria bé –se li va ocórrer l’altre dia al Lluc, i 

ens vam petar de riure. 

Per tornar-li la jugada, la Carla ens ha de-

manat que ens amaguéssim darrere d’una plan-

ta molt gran que hi havia al vestíbul, de manera 
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que quan el Pere ha sortit al carrer i no ens ha 

vist per enlloc, s’ha girat cap amunt i ha cridat, 

una mica atabalat: 

–No hi són, papa!

En aquells moments –per no fer-lo patir, ni 

al Pere ni al seu pare– hem sortit de l’amagatall 

i li hem donat un ensurt. La cara que ha fet! Ens 

ha empentat, enfadat, però en broma, i nosaltres 

també a ell. 

–Escolteu! –ens ha cridat des de dalt el 

balcó el pare del Pere–. És millor que us espereu 

a arribar a l’escola per fer-vos bromes. Ara no és 

el moment.

–No pateixis, papa –li ha dit el seu fill.

–Sisplau, Pere. Portat bé –li ha suplicat el 

seu pare ajuntant les dues mans com si pregués. 

El Pere ha aixecat el dit polze, mentre deia flui-

xet, només perquè el sentíssim nosaltres:

–Em portaré tan bé com sempre…


