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Hi havia una vegada un gat negre amb els ulls 

tan verds que, quan passejava pel bosc, deien 

que era una ombra on s’havien obert dos forats 

per contemplar-hi la verdor del verd.

Ana Hatherly

He dado el salto de mí al alba.

He dejado mi cuerpo junto a la luz

y he cantado la tristeza de lo que nace.

Alejandra Pizarnik

Ara tota hora m’enquimera

i em llanço, des de mi,

a cels, abismes, rutes sense fi.

Josep Palau i Fabre 

Triomf d’alta follia



Primera part

A LES TEULADES DE LA CIUTAT DE PEDRA
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1 
Murs blancs, pou cec

Que el camí surti a trobar-te, que el vent sem-

pre sigui darrere teu. I que la pluja caigui suau 

sobre els teus camps. I fins que ens tornem a 

veure, que Déu et sostingui a la cassoleta de 

les seves mans.

Benedicció celta

L’Enma deixa que aquell grapat de terra se li escoli entre els 
dits i tanca els ulls. El soroll que fa quan xoca contra els fè-
retres és imperceptible, però a ella se li eriça la pell i també 
el borrissol de l’ànima. Es queda quieta encara uns segons, 
i el món s’atura amb ella.

El contacte d’una mà a l’espatlla li provoca un calfred i el 
retorn inevitable a la realitat. Sense aixecar la vista de terra, 
comprèn que ha de fer un pas enrere i deixar que els funcio-
naris del cementiri continuïn fent la seva feina. Algú diu unes 
paraules però ella no les sent. Retronen les parets del seu buit 
i l’envaeix el vertigen. 

La tieta l’abraça entre sanglots. L’Enma s’aguanta la res-
piració. Només té ganes de cridar que la deixin en pau. Són 
els seus pares els que reposen al fons del panteó. Qui té dret 
a plorar si no és ella? Però no pot vessar ni una sola llàgrima.
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El seu aïllament és tan intens que no s’adona dels gru-
pets de gent que han arribat de molts punts del país, fins i tot 
n’han vingut alguns de fora. A poc a poc envolten el panteó 
que pertany a la família del pare.

Els carrers que concentren els nínxols són estrets i, amb 
el pas del temps, han anat encerclant cada cop més l’antic 
mausoleu que el pare de l’Enma va comprar fa pocs mesos. 
Era, pel que va dir aleshores, la seva manera de situar-se a 
Salamanca, de fer entendre a tothom que l’havia triada com 
la ciutat dels seus somnis, el lloc on volia viure i, també, des-
cansar per sempre. 

Incapaços d’avançar, els amics i familiars dels seus pares 
es reparteixen pels petits jardins, busquen l’aixopluc incert dels 
xiprers o es deixen caure en els pocs bancs de ferro i fusta que 
hi ha. L’Enma no s’havia fixat gaire en el mausoleu quan la van 
portar a veure’l, només recorda aquella sensació incòmoda de 
pensar en la gent desconeguda que l’havia ocupat abans.

Ara els pertany. La família Ambrose n’ha pres possessió 
abans d’hora. Per un moment és conscient de la multitud, un 
d’aquells instants tan seus, de lucidesa extrema, de percepció 
total. Cap doctor ha sigut capaç de trobar-hi una explica-
ció convincent que tranquil·litzés la família. De tota manera, 
la seva atenció dura ben poc. L’Enma es torna a submergir en 
un únic pensament. 

Com és que encara hi és? Per què el destí ha volgut que 
no viatgés amb els pares? No ha pogut ni fer-los una abraça-
da, dir-los una última vegada que se’ls estimava. Un comiat 
estúpid per telèfon maleint haver de recuperar l’examen d’an-
tropologia simbòlica. Això va ser l’últim que es van dir.

Si hagués estudiat quan tocava! Si no ho hagués deixat 
per l’últim moment com l’hi repetia sempre el pare!

No hi ha res a fer. Està immersa en un malson que va 
més enllà de les seves forces. El seu cos, capaç de coses que 
alguns ni tan sols sospiten, es marfon entre l’allau de records 
que l’assalten.
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Cercant una sortida, mira cap al nord. Allà hi ha els seus 
companys de la universitat. Formen una massa compacta en-
tre els àlbers del vell cementiri. S’abracen, ploren, es consolen 
mútuament. Rere les ulleres fosques endevina cares conegudes 
de professors i amics.

No troba el Sergio. Tampoc s’esforça a buscar-lo, encara 
no sap el paper que tindrà a la seva vida. Fins ara només ha 
sigut un company de classe; més atent als seus desigs, això 
és veritat, pendent sempre de passar-li els apunts quan ella té 
una de les seves crisis. De vegades, massa pendent.

El Sergio s’ha quedat molt a prop dels altres, just darrere 
d’un vell xiprer, com si volgués negar el que passa. Avui no 
duu els cabells recollits amb la cinta habitual, així que li tapen 
una part de la cara; tampoc porta la bandolera creuada al pit. 
El dolor que sent per la seva amiga li puja per la gola. Amb les 
mans a les butxaques dels texans, prem fort els punys.

Recorda la sensació que el persegueix a tot arreu. Per a 
ell la ciutat no és la mateixa quan la seva companya d’estudis 
es queda tancada a casa. 

Ho fa sovint i no sap per què. A vegades les excuses de 
l’Enma li semblen falses, malalties que la seva aparença ra-
diant només pot desmentir. 

Després de la cerimònia, els enterramorts han dipositat 
els fèretres a la sala interior del panteó. S’hi estaran un temps, 
fins que algú de la família, potser ella, decideixi guardar-los 
en un dels nínxols que van quedar lliures amb la compra.

De sobte, bufa un vent fred, un vent que no s’espera quan 
s’és a tocar de l’estiu. L’aroma de gessamí perfuma el vespre, 
com li agradava a la mare. Mira les petites flors que es balance-
gen en corones blanques i sent una pena infinita. Les ombres 
es debiliten a mesura que el dia es mor. 

L’Enma sap que la nit no és un bon auguri. Quan el sol es 
pon, té una lluita contradictòria amb la seva naturalesa canviant.

Les veus cada cop s’alcen més entre un silenci que sem-
bla obligat. El Sergio s’aparta del grup, recorre els carrers del 
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cementiri. Llegeix alguns noms anònims, epitafis repetits, 
àngels de marbre amb les ales parcialment cobertes d’heura. 
S’apuja el coll de la caçadora de pell que es va comprar fa unes 
setmanes en una botiga de segona mà i fuig cap a un racó de 
la memòria que li alleugi el malestar. Es veu assegut a la plaça 
Major com moltes tardes, envoltat de companys, desitjant que 
aparegui l’Enma.

Ben aviat la nit s’haurà apoderat de la ciutat i retallarà el 
perfil de la vella catedral de Salamanca, lluny, vestida de llums 
de festa. El cementiri quedarà gairebé a les fosques, perquè 
als morts no els cal veure més enllà de la penombra. Tots els 
que han assistit a l’enterrament, ja a casa seva, explicaran 
històries dels pares de l’Enma. 

I ella on deu ser?, es pregunta el Sergio mentre refà el 
camí i s’adona que la noia ja se n’ha anat. Està espantat, tot 
i que intenta convèncer-se que tot tornarà a ser com sem-
pre, encara que calgui sortir del cercle viciós on s’ha ficat. 
El Sergio, l’amic lleial, l’encobridor d’absències, travessa la 
porta del cementiri i camina. Sap que caminarà durant unes 
quantes hores.
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2 
Sota l’influx de la lluna

És molt més important el que tu penses de 

tu mateix, que el que els altres pensin de tu.

Luci Anneu Sèneca

–Enma.
–Digues, tieta.
–Ens tenies amoïnats! Per què no agafes el telèfon, filla? 

El teu oncle i jo estàvem a punt de trucar a un taxi i venir. No 
entenc per què no has volgut passar la nit amb nosaltres...

–Tieta, ja n’hem parlat, d’això. A més...
–A més, res. No estàs en condicions de viure sola. Encara 

ets molt jove. Qui et cuidarà?
–Em sé cuidar tota sola. 
–Enma, saps prou bé que demà sens falta hem de tornar 

a Sòria, nosaltres. El teu oncle...
–Ja ho sé, té una reunió molt important. Us en podeu anar 

tranquils, estaré bé.
–Però, nena, que no te n’adones, que les coses no són 

així? Per l’amor de Déu, pensa una mica en els altres! Què 
dirà la gent?

–Tant me fot, què dirà la gent!
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–Fes el favor de parlar bé! Si ta mare et sentís...
–Si la mare em sentís, aquesta conversa no tindria ni cap 

ni peus. I ara, si us plau, em pots deixar tranquil·la? Estic can-
sada i vull dormir. 

–Molt bé, entesos. Cuida’t molt i no facis cap bestiesa. Et 
trucaré abans de sortir. L’oncle t’envia petons.

–Bona nit.
–Espera, no pengis! Sé que tot això és molt dur per a tu. 

Però l’últim que has de fer és precipitar-te a prendre decisions. 
Ja en parlarem quan estiguis més tranquil·la. Ja saps que a la teva 
cosina li agradaria molt compartir habitació amb tu.

–Ho sé. Però...
–Ja t’he dit que ara no has de decidir res. D’acord? Pro-

met-me que hi pensaràs.
–Ho faré, tieta. Bona nit, va. 
L’Enma penja amb un gest de cansament. Serra les dents 

i treu aire pel nas, com si així pogués alliberar part de la ràbia 
que li ha provocat la conversa.

Després es descalça i s’estira de panxa enlaire al sofà. 
Mira al seu voltant sense bellugar gens el cap. Sap que no serà 
capaç de recórrer la distància que la separa de l’habitació dels 
pares, encara no. Agafa el coixí que la mare se solia posar al 
clatell, l’abraça i n’ensuma aquella aroma familiar. Balbuceja 
el seu nom i abaixa la guàrdia. 

Sense defenses, deixa que una llàgrima li llisqui galta 
avall, tot i saber que no podrà aturar el plor. Es cargola i intenta 
ocupar tan poc espai com pot. A poc a poc el silenci es va fent 
més dens. L’Enma sent la necessitat de trencar l’atmosfera que 
l’ofega. S’aparta els llargs cabells negre atzabeja de la cara i 
travessa la sala d’estar. 

Es belluga a les fosques. Sense testimonis no li cal fingir 
res. El gran mirall de damunt del moble reflecteix el verd incan-
descent dels seus ulls, desafiant el rostre. Una el·lipse, amb prou 
feines insinuada, n’ocupa el centre; com una obertura abismal 
als seus iris. S’atura per recordar la sensació d’esbalaïment del 
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primer cop que s’hi va veure. El joc infantil davant de la seva 
imatge, el parpelleig inquiet simulant un parell de lluernes so-
bre troncs imaginaris. Però l’Enma no era capaç de desactivar 
la seva llum quan se sentia amenaçada.

Enyora aquella ingenuïtat de quan era una nena, quan 
un conte a la falda de la mare posava fi a les seves pors. Fa 
temps que s’enfronta en solitari a la superfície llisa i brillant 
dels miralls, i la seva actitud és desafiant.

L’objectiu és al capdamunt de la casa. Corre àgil cap a 
l’escala i els peus amb prou feines toquen el terra de marbre. 
Puja els esglaons que condueixen a la gran terrassa del pis de 
dalt en pocs segons.

Damunt del cap, com a únic sostre, un firmament que 
acull la font d’energia que l’alimenta. D’un salt se situa dalt 
de la barana. Alça la cara cercant la lluna, avui amb més ànsia 
que mai. No és el seu lloc preferit, tot i ser el més proper, però 
fins i tot ella es pot sentir cansada de travessar terrats fins a 
arribar al destí més preuat. I tan sols vol tenir aquella sensació 
que persegueix des que era ben jove...

Foscor i assossec. 
Se sent un gat que miola, a baix, a la plaça del Liceu, i 

aviat se li sumen uns quants més; l’Enma la considera la seva 
orquestra particular. La nit l’acull com només ho poden fer 
els territoris amics. Es desempereseix en l’abisme, molt atenta 
als sorolls sense fi que transporta el silenci aparent.

I es lliura a l’influx de la seva atracció.


