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1 
Tothora en som tres, o potser més

Soc la Rita. El meu nom és familiar, a la ban-
da de la mare n’hi ha un munt, de Rites. A mi 
m’agrada perquè a la meva classe no n’hi ha cap 
més, en canvi hi ha dues Ones i dues Bertes. I de 
nens, tres Marcs i dos Pols. El meu germà es diu 
Jep i no n’hi ha cap com ell. No, Jep no és nom 
familiar, Josep sí. La mare va dir que estava tipa 
de Joseps i Peps però, per acontentar el pare, va 
cedir amb el nom de Jep. El pare va morir quan 
jo tenia tres anys i el Jep cinc. Va quedar atra-
pat pel torb a la muntanya amb un company de 
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caminades. Jo no me’n recordo gaire. El Jep, sí. 
Diu la mare que la muntanya era el que li agra-
dava més del món i que no hem d’estar tristos. 
Ella, de vegades, n’està una mica, però ha passat 
molt de temps. Aviat faré deu anys i el Jep en té 
dotze, la setmana vinent començarà a l’institut, 
per això es fa el milhomes amb mi. 

Tinc un gat, és tot negre amb els ulls grocs 
i es diu Jazz. És un gat busca-raons. S’escapa de 
casa i, quan torna, sovint acabem al veterinari 
per curar-li els cops, esgarrapades i mossegades 
d’altres gatots del barri. La mare sempre remuga i 
diu que arribarà el dia que el Jazz no tornarà i tots 
ben amples. Jo m’enfado, és el meu gat i no vull 
que li passi res. Per això, un matí de la primeria 
de l’estiu, el Jep i jo resseguíem la tanca del pati 
per trobar el forat per on s’escapolia. I de sobte un 
cap amb rínxols negres esbullats, ulleres de miop 
i somriure contagiós va aparèixer per damunt els 
arbustos de la tanca.

–Hola, soc el Max.
El Jep i jo el vam mirar amb prevenció, no 

sabíem que hi hagués cap nen a la casa del costat.
–Em dic Maximilià Tercer. Tercer no és el 

meu cognom, és l’ordre. L’avi és Maximilià Pri-
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mer, el pare Maximilià Segon i jo el Tercer, però 
tothom em diu Max per fer-ho curt. Soc el Max 
Miró Martí, per això hi ha qui em diu Tres Emes, 
però sembla nom de sabó líquid i no m’agrada. 
Podeu dir-me Max.

El Jep se’l va mirar astorat, sense saber com 
reaccionar.

–Jo soc la Rita i aquest és el meu germà Jep 
–vaig dir molt educada, com diu la mare que cal 
saludar els desconeguts.

–Jep, de Josep?
–No, no, Jep i prou –va aclarir ell.
–Tinc dotze anys i al setembre aniré a l’ins-

titut. –Aquell nen estrany continuava donant-
nos la informació que creia necessària.– M’estaré 
tot l’estiu amb l’oncle. El pare és pilot d’avió i 
vola arreu del món, el Japó, la Xina, Indonèsia, 
el Canadà, i no pot estar per mi. La mare toca 
la guitarra en una banda de rock i fa una gira 
mundial, per això l’oncle em cuidarà. Coneixeu 
el meu oncle? És el vostre nou veí. Té una moto 
de 800 cc i em durà a fer un tomb.

Estàvem aclaparats pel doll de paraules per 
minut que deia el Max.

–Passa al nostre pati –va convidar-lo el Jep. 
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Me’l vaig mirar, el meu germà no sol donar el 
vistiplau a la primera, però alguna cosa d’aquell 
desconegut li havia fet gràcia. El cap rinxolat va 
desaparèixer i en un moment entrava al pati per 
la portella que dona al carrer del darrere. 

–No sembla que tinguis dotze anys –vaig 
fer–, jo en faré deu i soc tan alta com tu. El Jep 
també en té dotze i et passa un pam.

–Rita, no siguis desagradable! –El Jep és un 
manaire de primera.

–Què feu? –El Max no semblava ofès pels 
comentaris sobre la seva alçada.

–Busquem el forat per on s’escapa el gat –vaig 
informar-lo.

–Teniu un gat? Jo tinc un gos, es diu Noi i és 
un gos d’atura, la seva mare és campiona mundial.

–On el tens? –va fer el Jep, que té un gran 
interès pels gossos.

–L’oncle no el vol aquí, o sigui que s’està a 
casa, a Barcelona.

–I amb qui s’està? –Jo tinc més interès per les 
coses pràctiques.

–Bé, amb el pare i la mare, alguns dies, o amb 
la veïna, no ho sé... –Semblava que al Max se li 
acabaven les paraules.
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Me’l vaig mirar amb més interès, alguna cosa 
em feia pensar que al Max li agradava embellir 
la realitat. 

–Jo també aniré a l’institut el curs vinent –va 
informar el Jep–, ella farà cinquè.

–Esteu sols?
–La mare treballa i ja hem fet dues setmanes 

de casal –vaig explicar–, fer-ne més és massa car. 
Hi ha un cangur que ve a les deu i se’n va quan 
ja hem dinat. La mare ve a mitja tarda.

–Un cangur? Com si fóssiu nens petits?
El Jep es va ofendre.
–És per la Rita, que és petita, jo podria estar 

sol.
–On és el cangur?
–Es diu Èric, és el fill d’una amiga de la mare 

i té disset anys. Segur que és a la sala jugant a la 
Play o xerrant pel WhatsApp –va explicar el Jep–. 
Anem a la piscina a les dotze, pots venir, si vols.

–D’acord. Jo tinc mòbil, ¿el voleu veure? El 
duré a la piscina.

–Jo en tindré un al setembre. La mare va dir 
a primer de l’eso i fins al setembre no comença 
–va dir el Jep resignat amb la situació i amb un 
punt d’enveja.
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A les dotze en punt el Max ens esperava a la porta 
del davant amb la bicicleta. L’Èric es va posar al 
darrere, per vigilar-nos, va dir. De fet, no vigilava 
gens, la mare li pagava un munt de diners a la 
setmana i ell només jugava a la Play i es bevia el 
Nestea de la nostra nevera. A la piscina del poble 
es posava a xerrar amb els seus amics i ens deixava 
fer la nostra. Per sort, no va dir res d’haver de 
cuidar-se d’un nouvingut. 

Des d’aquell dia n’hem sigut tres tothora. Bé, 
de fet n’hem sigut quatre, i després molts però 
encara no hi he arribat. El Max es cola a casa 
de bon matí, dina amb nosaltres a la taula de la 
cuina o sota el freixe del pati. Cap al tard, quan 
el seu oncle torna, passa cap a casa seva o, sovint, 
es queda a sopar i a dormir. Això s’acabarà aviat, 
la setmana vinent jo aniré a l’escola i ells dos a 
l’institut. La mare el va acceptar de seguida per-
què el Max és molt educat i agrada als adults. Li 
va fer pena que s’hagués d’estar tot sol en una 
casa buida tot l’estiu. A nosaltres ens ha anat bé, 
el Jep i jo ens entenem i sabem compartir jocs i el 
Max sempre està disposat a qualsevol proposta, 
això sí, cal deixar-lo manar una mica, només una 
mica, perquè el Jep també vol ser el cap. A mi 
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m’és igual, jo faig la meva i si me n’atipo me’n 
vaig a llegir o a mirar sèries a la tauleta.

Aquell primer dia, a l’hora de sopar amb la 
mare, vam saber més coses del Max. L’oncle havia 
començat a treballar a la mateixa fàbrica que la 
mare i s’havia instal·lat feia dos dies a la casa 
del costat. El Max havia arribat la nit abans i es 
quedaria tot l’estiu, de moment, potser el pro-
per curs i tot. La mare és l’enginyera de control 
de qualitat de la fàbrica i mana molt i a molta 
gent. L’oncle és el cap de producció i també mana 
molt. Suposo que per això el Jep i el Max són 
tan manaires, és una herència familiar. Jo no, 
no m’agrada manar però no deixo que em mani 
ningú. El cas és que la mare no sabia res de cap 
pilot d’avió ni de cap guitarrista de rock i, posats 
a fer, tampoc de cap gos d’atura, però va dir que 
ho esbrinaria.
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2 
No és mentider, però quina imaginació!

El segon dia el Max va descobrir la Tronada.
–Coneixeu aquella dona de l’última casa del 

carrer? És mooolt estranya! –va sentenciar.
De seguida vam saber que parlava d’ella.
–No és estranya, és la Tronada –vaig explicar-li.
–Tronada? 
–Es diu Àgata, però tothom li diu Tronada. 

Tu saps què és una tronada? Doncs una tempesta 
de trons. Així és ella quan s’enfada –va explicar 
el Jep–. Però tronada també vol dir atrotinada, 
desmarxada. Així és com és.
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–D’acord, es dirà Àgata o Tronada però és 
estranya. S’està hores al prat que hi ha al final del 
carrer. Camina i camina i de tant en tant s’ajup 
i mira a terra. Durant hores!! –va exclamar amb 
incredulitat.

–És que tronada vol dir que està guillada 
– vaig aclarir–. Per això fa coses estranyes!

–I tu què hi fas, mirant-te-la tant? –Al Jep no 
li havia agradat el que jo havia dit.

El nostre carrer és als afores del poble. Hi ha 
dues fileres de cases adossades totes iguals. Pel 
darrere hi ha un carreró que dona a un rierol i 
allà comença el bosc. La Tronada sempre s’està 
per allà, és veritat, però ja ningú no en fa cabal. 
És la Tronada i prou.

–Deu fer vacances –va insistir el Max.
–No, no treballa, de fet, no fa res –va explicar 

el Jep–. Viu amb els seus pares.
–Quants anys té?
–No ho sé, com la mare –vaig opinar.
–És una dona molt especial, tothom diu que és 

molt intel·ligent, però n’és tant que és massa dife-
rent per ser com tothom –va intentar explicar el Jep.

–Deu ser un geni, però sembla una talossa. 
–El Max no cedia gens.
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–Deixa-la estar, fa la seva. –El Jep no volia 
parlar de la Tronada.– Va, juguem a bàsquet, cri-
dem l’Èric i fem un partidet.

Vam descobrir que el Max és molt insistent, 
buscava qualsevol excusa per mirar carrer avall, 
per comprovar on era i què feia la Tronada.

Aquella tarda jugàvem a cartes al pati quan 
va anunciar amb veu triomfant:

–Ja ho sé tot, de la Tronada.
–Què sabràs, tu...? –el va desafiar el Jep.
–M’ho ha explicat l’Èric.
–L’Èric és un penques i no és de fiar. –El Jep 

estava enutjat.
–M’ha dit que és una dona molt estranya. 

També m’ha dit que és tan intel·ligent com anti-
pàtica i geniüda.

–Sí, i què?, té mal geni –va saltar el Jep–, li 
costa relacionar-se amb la gent, però no molesta 
a ningú. I és bona persona.

–I molt intel·ligent! –Jo havia de dir-hi la meva.
–Sí, i estranya –insistia el Max–. Diu l’Èric 

que de vegades munta uns sidrals considerables 
al poble si li sembla que algú li du la contrària.

–A mi em fa una mica de por –vaig admetre–, 
sobretot quan em mira.
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La Tronada és una mica llunàtica, a la canalla 
ens fa por perquè és misteriosa. Du els cabells 
llargs, deixats anar, vesteix sempre amb samarreta 
o jersei amb estampats de flors i pantalons ajus-
tats, a l’hivern sovint va sense abric, com si no 
sentís el fred. De vegades, és simpàtica i riallera 
i d’altres vegades seriosa i sorruda. No se sap mai 
per on sortirà. Bé, la mainada sí que ho sabem, 
sempre ens fa fora i ens escridassa per qualsevol 
fotesa. La majoria la deixem estar, ja la coneixem 
i la respectem. Però alguns diuen que li falta un 
bull!

–Podem espiar-la, a veure què fa –va proposar 
el Max–. Pot ser divertit.

–No, Max, no podem –va tallar en sec el Jep–, 
no li agrada la gent i els nens encara menys, hem 
de deixar els veïns en pau, ¿d’acord?

El Max va remugar un «d’acord», però en 
la seva mirada tossuda i múrria vaig endevinar 
que el capítol de la Tronada tot just acabava de 
començar.

El Max havia descobert coses de la Tronada i 
nosaltres en vam descobrir del Max. La mare 
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havia vist l’oncle a la fàbrica i havien xerrat força 
estona sobre el Max i la seva família. Ens ho va 
explicar quan sopàvem i ens va fer prometre que 
no ho diríem a ningú, ni tan sols al Max.

–Ha de ser ell qui us ho expliqui quan cregui 
que pot confiar en vosaltres –ens va dir molt 
seriosa–. Vull que sigueu amables amb ell i tin-
gueu paciència. –Ens va mirar esperant la nostra 
resposta i va somriure quan li vam assegurar que 
callaríem com morts.

La mare té un somriure càlid que s’encomana, 
el mateix que el Jep. De fet, són pastats, alts i 
esprimatxats, amb els cabells castanys clars, llisos 
i fins, i amb un serrell que se’ls fica als ulls així 
que els creix una mica. Jo soc més com el pare, 
tinc els cabells foscos i ondulats, sempre els duc 
trenats o amb cua perquè de tan abundosos em 
molesten. Soc alta, però més corpulenta que ells. 
De fet, soc igualeta que la tia Lola, la germana 
del pare.

–Molt bé, nois, recordeu que tot això us ho 
explico perquè li feu la vida més fàcil, al Max.

La mare va estar una estona parlant. Veia els 
ulls oberts com taronges del Jep i m’imaginava 
que jo feia el mateix posat. 
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Per fer-ho curt: el Max s’està amb l’oncle per-
què no té ningú més amb qui estar. L’oncle és el 
germà de la seva mare. La seva mare no és gui-
tarrista en una banda ni fa una gira mundial. 
La mare del Max se’n va anar quan ell tenia sis 
anys, se’n va anar i ja està. Diu l’oncle que no se 
sap on és, potser un dia tornarà, però no sembla 
possible. El Max té pare, i quan semblava que 
tot anava prou bé, va fer una nova parella. El 
Max no ho accepta de cap manera i els fa la vida 
impossible. Com que estan esperant un nadó, 
han decidit que el Max passi una temporada amb 
l’oncle, o sigui que no hi ha cap pilot d’avió. Ni 
tampoc cap gos d’atura.

–És un mentider de primera! –vaig exclamar 
enutjada.

–No, no és un mentider –va rectificar la mare 
amb fermesa–, és un noi espantat i sol que s’ha fet 
un món de fantasia per defensar-se de la realitat. 
Rita, no vull que tornis a dir que el Max és un 
mentider.

–No, potser no és cap mentider, però quina 
imaginació! –va dir el Jep admirat–. No sé per 
què no pot dir la veritat.

–Tu li has explicat res del pare?
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–No...
–Doncs ja ho tens. La majoria de la gent no 

expliquem les nostres coses al primer que pas-
sa. Necessitem un temps per agafar confiança, 
per iniciar una amistat. –La mare ho tenia molt 
clar.– Quan tu sentis que li pots parlar del pare, 
és probable que ell també senti que us pot parlar 
del seu abandonament. La confiança i l’amistat 
són cosa de dos.

–I jo què?
–Tu també, Rita. Però la confiança cal gua-

nyar-se-la i no s’hi arriba titllant-lo de mentider.
–I de baixet! –em va delatar el Jep. 
La mare em va fer miques amb la mirada. Ho 

sap fer molt bé, això, em deixa planxada per una 
bona estona!




