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Tothom en som tres, 0]701'56’7’ mes

Soc la Rita. El meu nom és familiar, a la ban-
da de la mare n’hi ha un munt, de Rites. A mi
m’agrada perque a la meva classe no n’hi ha cap
més, en canvi hi ha dues Ones i dues Bertes. I de
nens, tres Marcs i dos Pols. El meu germa es diu
Jep i no n’hi ha cap com ell. No, Jep no és nom
familiar, Josep si. La mare va dir que estava tipa
de Joseps i Peps perd, per acontentar el pare, va
cedir amb el nom de Jep. El pare va morir quan
jo tenia tres anys i el Jep cinc. Va quedar atra-
pat pel torb a la muntanya amb un company de
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caminades. Jo no me’n recordo gaire. El Jep, si.
Diu la mare que la muntanya era el que li agra-
dava més del mén i que no hem d’estar tristos.
Ella, de vegades, n’estd una mica, perd ha passat
molt de temps. Aviat faré deu anys i el Jep en té
dotze, la setmana vinent comencara a l'institut,
per aixo es fa el milhomes amb mi.

Tinc un gat, és tot negre amb els ulls grocs
i es diu Jazz. Es un gat busca-raons. S’escapa de
casa i, quan torna, sovint acabem al veterinari
per curar-li els cops, esgarrapades i mossegades
d’altres gatots del barri. La mare sempre remuga i
diu que arribara el dia que el Jazz no tornara i tots
ben amples. Jo m’enfado, és el meu gat i no vull
que li passi res. Per aix0, un mati de la primeria
de lestiu, el Jep i jo resseguiem la tanca del pati
per trobar el forat per on s'escapolia. I de sobte un
cap amb rinxols negres esbullats, ulleres de miop
i somriure contagiés va apareixer per damunt els
arbustos de la tanca.

—Hola, soc el Max.

El Jep i jo el vam mirar amb prevencié, no
sabiem que hi hagués cap nen ala casa del costat.

—Em dic Maximilia Tercer. Tercer no és el

meu cognom, és 'ordre. L'avi és Maximilia Pri-
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mer, el pare Maximilia Segon i jo el Tercer, pero
tothom em diu Max per fer-ho curt. Soc el Max
Miré Marti, per aixo hi ha qui em diu Tres Emes,
pero sembla nom de sabé liquid i no m’agrada.
Podeu dir-me Max.

El Jep se’l va mirar astorat, sense saber com
reaccionar.

—Jo soc la Rita i aquest és el meu germa Jep
—vaig dir molt educada, com diu la mare que cal
saludar els desconeguts.

—Jep, de Josep?

—No, no, Jep i prou —va aclarir ell.

—Tinc dotze anys i al setembre aniré a I'ins-
titut. —Aquell nen estrany continuava donant-
nos la informacié que creia necessaria.— M’estaré
tot 'estiu amb l'oncle. El pare és pilot d’avié i
vola arreu del mén, el Japé, la Xina, Indonésia,
el Canada, i no pot estar per mi. La mare toca
la guitarra en una banda de rock i fa una gira
mundial, per aix6 'oncle em cuidara. Coneixeu
el meu oncle? Es el vostre nou vef. Té una moto
de 800 cc i em dura a fer un tomb.

Estavem aclaparats pel doll de paraules per
minut que deia el Max.

—Passa al nostre pati —va convidar-lo el Jep.
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Me'l vaig mirar, el meu germa no sol donar el
vistiplau a la primera, pero alguna cosa d’aquell
desconegut li havia fet gracia. El cap rinxolat va
desapareixer i en un moment entrava al pati per
la portella que dona al carrer del darrere.

—No sembla que tinguis dotze anys —vaig
fer—, jo en faré deu i soc tan alta com tu. El Jep
també en té dotze i et passa un pam.

—Rita, no siguis desagradable! —El Jep és un
manaire de primera.

—Que feu? —El Max no semblava ofes pels
comentaris sobre la seva al¢ada.

—Busquem el forat per on s'escapa el gat —vaig
informar-lo.

—Teniu un gat? Jo tinc un gos, es diu Noi i és
un gos d’atura, la seva mare és campiona mundial.

—On el tens? —va fer el Jep, que té un gran
interes pels gossos.

—Loncle no el vol aqui, o sigui que s'esta a
casa, a Barcelona.

—I amb qui s’esta? —Jo tinc més interes per les
coses practiques.

—Bé, amb el pare i la mare, alguns dies, o amb
la veina, no ho sé... —Semblava que al Max se li
acabaven les paraules.
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Me'l vaig mirar amb més interes, alguna cosa
em feia pensar que al Max li agradava embellir
la realitat.

—Jo també aniré a I'institut el curs vinent —va
informar el Jep—, ella fara cinque.

—Esteu sols?

—La mare treballa i ja hem fet dues setmanes
de casal —vaig explicar—, fer-ne més és massa car.
Hi ha un cangur que ve a les deu i se’n va quan
ja hem dinat. La mare ve a mitja tarda.

—Un cangur? Com si fdssiu nens petits?

El Jep es va ofendre.

—FEs per la Rita, que és petita, jo podria estar
sol.

—On és el cangur?

—Es diu Eric, és el fill d’una amiga de la mare
i té disset anys. Segur que és a la sala jugant a la
Play o xerrant pel WhatsApp —va explicar el Jep—.
Anem a la piscina a les dotze, pots venir, si vols.

—D’acord. Jo tinc mobil, el voleu veure? El
duré a la piscina.

—Jo en tindré un al setembre. La mare va dir
a primer de I'Eso i fins al setembre no comenga
—va dir el Jep resignat amb la situacié i amb un

punt d’enveja.
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A les dotze en punt el Max ens esperava a la porta
del davant amb la bicicleta. LEric es va posar al
darrere, per vigilar-nos, va dir. De fet, no vigilava
gens, la mare li pagava un munt de diners a la
setmana i ell només jugava a la Play i es bevia el
Nestea de la nostra nevera. A la piscina del poble
es posava a xerrar amb els seus amics i ens deixava
fer la nostra. Per sort, no va dir res d’haver de
cuidar-se d’un nouvingut.

Des d’aquell dia n’hem sigut tres tothora. B¢,
de fet ”hem sigut quatre, i després molts pero
encara no hi he arribat. El Max es cola a casa
de bon mati, dina amb nosaltres a la taula de la
cuina o sota el freixe del pati. Cap al tard, quan
el seu oncle torna, passa cap a casa seva o, sovint,
es queda a sopar i a dormir. Aixo s'acabara aviat,
la setmana vinent jo aniré a I'escola i ells dos a
Iinstitut. La mare el va acceptar de seguida per-
que el Max és molt educat i agrada als adults. Li
va fer pena que shagués d’estar tot sol en una
casa buida tot l'estiu. A nosaltres ens ha anat bé,
el Jep ijo ens entenem i sabem compartir jocs i el
Max sempre esta disposat a qualsevol proposta,
aixo si, cal deixar-lo manar una mica, només una
mica, perque el Jep també vol ser el cap. A mi
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m’és igual, jo faig la meva i si me n'atipo me’n
vaig a llegir o a mirar series a la tauleta.

Aquell primer dia, a 'hora de sopar amb la
mare, vam saber més coses del Max. Loncle havia
comencgat a treballar a la mateixa fabrica que la
mare i s’havia instal-lat feia dos dies a la casa
del costat. El Max havia arribat la nit abans i es
quedaria tot 'estiu, de moment, potser el pro-
per curs i tot. La mare és I'enginyera de control
de qualitat de la fabrica i mana molt i a molta
gent. Loncle és el cap de produccié i també mana
molt. Suposo que per aixo el Jep i el Max sé6n
tan manaires, és una heréncia familiar. Jo no,
no m'agrada manar perd no deixo que em mani
ningu. El cas és que la mare no sabia res de cap
pilot d’avié ni de cap guitarrista de rock i, posats
a fer, tampoc de cap gos d’atura, perd va dir que

ho esbrinaria.
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No és mentider, pero quina imaginacio!

El segon dia el Max va descobrir la Tronada.
—Coneixeu aquella dona de 'dltima casa del
carrer? Es mooolt estranya! —va sentenciar.
De seguida vam saber que parlava d’ella.
—No és estranya, és la Tronada —vaig explicar-li.
—Tronada?
—Es diu Agata, perd tothom li diu Tronada.
Tu saps que és una tronada? Doncs una tempesta
de trons. Aixi és ella quan s'enfada —va explicar
el Jep—. Perd tronada també vol dir atrotinada,

desmarxada. Aixi és com és.
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—D’acord, es dira Agata o Tronada perd és
estranya. S’esta hores al prat que hi ha al final del
carrer. Camina i camina i de tant en tant sajup
i mira a terra. Durant hores!! —va exclamar amb
incredulitat.

—Es que tronada vol dir que esta guillada
—vaig aclarir—. Per aixo fa coses estranyes!

—I tu que hi fas, mirant-te-la tant? —Al Jep no
li havia agradat el que jo havia dit.

El nostre carrer és als afores del poble. Hi ha
dues fileres de cases adossades totes iguals. Pel
darrere hi ha un carreré6 que dona a un rierol i
alla comenga el bosc. La Tronada sempre s’esta
per alla, és veritat, pero ja ningd no en fa cabal.
Es la Tronada i prou.

—Deu fer vacances —va insistir el Max.

—No, no treballa, de fet, no fa res —va explicar
el Jep—. Viu amb els seus pares.

—Quants anys té?

—No ho sé, com la mare —vaig opinar.

—Es una dona molt especial, tothom diu que és
molt intel-ligent, perd n'és tant que és massa dife-
rent per ser com tothom —va intentar explicar el Jep.

—Deu ser un geni, perd sembla una talossa.
—El Max no cedia gens.
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—Deixa-la estar, fa la seva. —El Jep no volia
parlar de la Tronada.— Va, juguem a basquet, cri-
dem I'Eric i fem un partidet.

Vam descobrir que el Max és molt insistent,
buscava qualsevol excusa per mirar carrer avall,
per comprovar on era i que feia la Tronada.

Aquella tarda jugavem a cartes al pati quan
va anunciar amb veu triomfant:

—Ja ho sé tot, de la Tronada.

—Que sabras, tu...? —el va desafiar el Jep.

—M’ho ha explicat I'Eric.

—LEric és un penques i no és de fiar. —El Jep
estava enutjat.

—M’ha dit que és una dona molt estranya.
També m’ha dit que és tan intel-ligent com anti-
patica i geniiida.

—Si, i que?, té mal geni —va saltar el Jep—, li
costa relacionar-se amb la gent, perd no molesta
a ningu. I és bona persona.

—I molt intel-ligent! —Jo havia de dir-hi la meva.

—Si, i estranya —insistia el Max—. Diu I'Eric
que de vegades munta uns sidrals considerables
al poble si li sembla que alga li du la contraria.

—A mi em fa una mica de por —vaig admetre—,
sobretot quan em mira.
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La Tronada és una mica llunatica, a la canalla
ens fa por perque és misteriosa. Du els cabells
llargs, deixats anar, vesteix sempre amb samarreta
o jersei amb estampats de flors i pantalons ajus-
tats, a Uhivern sovint va sense abric, com si no
sentis el fred. De vegades, és simpatica i riallera
i d’altres vegades seriosa i sorruda. No se sap mai
per on sortird. Bé, la mainada si que ho sabem,
sempre ens fa fora i ens escridassa per qualsevol
fotesa. La majoria la deixem estar, ja la coneixem
i la respectem. Pero alguns diuen que li falta un
bull!

—Podem espiar-la, a veure qué fa —va proposar
el Max—. Pot ser divertit.

—No, Max, no podem —va tallar en sec el Jep—,
no li agrada la gent i els nens encara menys, hem
de deixar els veins en pau, ;d’acord?

El Max va remugar un «d’acord», pero en
la seva mirada tossuda i murria vaig endevinar
que el capitol de la Tronada tot just acabava de
comengar.

El Max havia descobert coses de la Tronada i

nosaltres en vam descobrir del Max. La mare
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havia vist 'oncle a la fabrica i havien xerrat forca
estona sobre el Max i la seva familia. Ens ho va
explicar quan sopavem i ens va fer prometre que
no ho diriem a ningg, ni tan sols al Max.

—Ha de ser ell qui us ho expliqui quan cregui
que pot confiar en vosaltres —ens va dir molt
seriosa—. Vull que sigueu amables amb ell i tin-
gueu paciéncia. —Ens va mirar esperant la nostra
resposta i va somriure quan li vam assegurar que
callarfem com morts.

La mare té un somriure calid que s'encomana,
el mateix que el Jep. De fet, sén pastats, alts i
esprimatxats, amb els cabells castanys clars, llisos
i fins, i amb un serrell que se'ls fica als ulls aix{
que els creix una mica. Jo soc més com el pare,
tinc els cabells foscos i ondulats, sempre els duc
trenats o amb cua perque de tan abundosos em
molesten. Soc alta, pero més corpulenta que ells.
De fet, soc igualeta que la tia Lola, la germana
del pare.

—Molt bé, nois, recordeu que tot aixd us ho
explico perque li feu la vida més facil, al Max.

La mare va estar una estona parlant. Veia els
ulls oberts com taronges del Jep i m'imaginava

que jo feia el mateix posat.
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Per fer-ho curt: el Max s’esta amb I'oncle per-
que no té ningti més amb qui estar. Concle és el
germa de la seva mare. La seva mare no és gui-
tarrista en una banda ni fa una gira mundial.
La mare del Max se’n va anar quan ell tenia sis
anys, se’n va anar i ja esta. Diu 'oncle que no se
sap on és, potser un dia tornara, perd no sembla
possible. El Max té pare, i quan semblava que
tot anava prou bé, va fer una nova parella. El
Max no ho accepta de cap manera i els fa la vida
impossible. Com que estan esperant un nadd,
han decidit que el Max passi una temporada amb
Poncle, o sigui que no hi ha cap pilot d’avié. Ni
tampoc cap gos d’atura.

—Es un mentider de primera! —vaig exclamar
enutjada.

—No, no és un mentider —va rectificar la mare
amb fermesa—, és un noi espantat i sol que s’ha fet
un mén de fantasia per defensar-se de la realitat.
Rita, no vull que tornis a dir que el Max és un
mentider.

—No, potser no és cap mentider, perd quina
imaginacié! —va dir el Jep admirat—. No sé per
que no pot dir la veritat.

—Tu li has explicat res del pare?
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—No...

—Doncs ja ho tens. La majoria de la gent no
expliquem les nostres coses al primer que pas-
sa. Necessitem un temps per agafar confianga,
per iniciar una amistat. —La mare ho tenia molt
clar.— Quan tu sentis que li pots parlar del pare,
és probable que ell també senti que us pot parlar
del seu abandonament. La confianga i I'amistat
so6n cosa de dos.

—I jo que?

—Tu també, Rita. Pero la confianca cal gua-
nyar-se-la i no s’hi arriba titllant-lo de mentider.

—I de baixet! —em va delatar el Jep.

La mare em va fer miques amb la mirada. Ho
sap fer molt bé, aixo, em deixa planxada per una

bona estona!
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