


Premis literaris Ciutat de Badalona 2020

Aquesta obra va ser guanyadora del 22è Premi Ciutat de Ba-
dalona de Narrativa Juvenil, organitzat per l’Ajuntament de 
Badalona. Formaven el jurat Jordi Martín Lloret, en represen-
tació d’Animallibres; Ana María García, bibliotecària; Roser 
Vilagran, escriptora; Blanca Bravo, escriptora; Ruben Mun-
tañá, escriptor, i Martí Noy, tècnic de cultura que va actuar 

com a secretari sense vot.
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1

Si us dic: la típica adolescent friqui de les pel·lícules, 
esquifida, maldestra, que porta ferros, ulleres rodo-
nes enormes i sempre s’amaga darrere d’un llibre, de 
seguida us ve una imatge al cap, oi? 

Doncs abans de comprar-me una vida nova, jo 
era aquesta: l’empestada de la classe de les pel·lis 
americanes d’institut. 

Tenia un problema greu a la vista i els metges em 
feien portar aquelles ulleres –més aviat lupes– que 
m’augmentaven els ulls fins a fer que m’assemblés a 
un dibuix animat. Per acabar-ho d’adobar, tenia el 
cap gros, la boca petita i unes dents de cavall que se 
superposaven, per això duia ferros.

Els companys de classe s’hi havien acarnissat 
poc, a l’hora de buscar-me un malnom: em deien 
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Metal-Doraemon. Considerant altres opcions, com 
Dents-amb-potes, My-little-metal-poni, Cavall Còs-
mic o Arri-arri-ferros, no s’havien passat gaire. Tot i 
així, digueu-me perepunyetes, jo hauria preferit Júlia, 
el meu nom de debò. Però quin remei...

Aquell divendres, 30 de maig, a primera hora 
tocava educació física. No us podeu ni imaginar 
com arribava a odiar aquella assignatura. A sobre, 
la professora va tenir la gran idea d’organitzar un 
partit de futbol. Va assenyalar la Clara i el Marçal, 
uns companys de classe.

–Trieu els equips –els va dir.
Que poc original. Sempre els triava a ells, de ca-

pitans. Com que eren els més aficionats a l’esport...
La Clara i el Marçal van anar escollint gent. I, com 

sempre, jo vaig ser l’última. Em vaig quedar sola al 
bell mig del pavelló, mentre la resta de companys ja 
havien estat triats. La deixalla que ningú no volia, 
visca!

El Marçal, que tenia menys gent a l’equip, es va 
veure obligat a fitxar-me.

–No vull que ens facis perdre, Metal-Doraemon.
Vaig arronsar les espatlles. 
–Tranquil, no penso ni tocar la pilota.
Però sí que la vaig tocar. I no pas per voluntat 

pròpia. Durant el partit, vaig rebre quatre pilotades 
a la cara. A la cinquena, em van caure les ulleres i, 
mentre les buscava per terra, a les palpentes, l’equip 
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contrari ens va marcar el gol definitiu. La professora 
va xiular el final del partit i els va donar la victòria.

El Marçal, la Maria i uns quants més se’m van 
acostar, empipats.

–Eres molt a prop de la porteria, Metal-Dorae-
mon!

–Per què no l’has defensada? 
–Hem perdut per culpa teva! 
–M’havien caigut les u... –No van ni escoltar-me. 

Em van clavar un cop amb l’espatlla i se’n van anar 
cap al vestidor.

S’ho prenien molt seriosament, això del futbol. 
Per a ells, guanyar era qüestió de vida o mort. La 
derrota els arrencava llàgrimes suades i brams d’ase. 
Per què, si tan sols es tractava d’un joc? Per què els 
importava tant perseguir una piloteta i encertar-la 
en una xarxa?

Igual que la pregunta de «existeixen els extrater-
restres?», era tot un misteri.

Per a mi, una qüestió de vida o mort real era 
que l’últim còmic de La Guerra de les Galàxies arri-
bés l’endemà a les llibreries. Em delia per llegir-lo!
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–Aquest cap de setmana me’n vaig a les Illes Mal-
dives, a nedar amb dofins! –va explicar-nos la Clara, 
mentre ens canviàvem al vestidor. 

La seva mare era una empresària molt important 
–i molt rica– i sempre duia la família amunt i avall, 
d’illa exòtica en illa exòtica. Quina sort!

Sempre que no hi hagués cap professor a la vora, 
la Clara treia el mòbil i ens ensenyava fotos d’ella en-
voltada de palmeres, sorra blanca i aigua cristal·lina, 
mentre tots exclamàvem un «Oooooh!» de sorpresa 
i admiració.

També duia ferros, però ningú no li deia Metal-
no-sé-què. A diferència de mi, ella era alta, esvelta, 
popular i feia natació. Competia a nivell estatal i 
havia guanyat medalles. Sempre deia que, ben aviat, 
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seria com la Marta Vila, la nedadora catalana del 
moment.

No em queia bé, la Clara. Era pija, insuporta-
ble i volia cridar l’atenció tota l’estona. Al mateix 
temps, però, li tenia molta, molta enveja, perquè 
tothom li feia cas, tothom l’adorava, ningú no es 
burlava mai d’ella... i els nois li anaven al darre-
re. A mi no m’agradaven els nois, és clar, però si 
havia de triar entre que m’empentessin als passadis-
sos mentre em cridaven «Hola, Metal-Doraemon!» 
a l’orella, o que se’m volguessin lligar, preferia la 
segona opció.

Va sonar el timbre que anunciava l’hora del pati 
i vam sortir del vestidor. A la pista, vaig seure amb 
el grup de noies de la classe, a la punta. Elles m’ig-
noraven i jo les ignorava a elles: només em posava 
allà per no estar sola. No em molestava pas la solitud 
(de fet, hi estava molt acostumada), però quan un 
nen s’arracona tot sol al pati, els altres aprofiten per 
riure a costa seva. També hi estava acostumada, a 
això, però no em venia gens de gust. 

Feia segon d’eso i faltava poc perquè arribés l’es-
tiu. Només havia d’aguantar un últim mes i seria 
lliure. Tenia l’esperança que les coses canviessin el 
curs vinent. Potser venien alumnes nous que com-
partien les meves aficions, fundàvem una associació 
de friquis i deixava de sentir-me com un peix fora de 
l’aigua. O potser no...
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–Quina passada, aquest viatge exprés a les Maldi-
ves! –sentia que deia la Laura a la Clara–. Jo passaré 
el cap de setmana a la casa de la platja. Com que ja 
fa bon temps, ens podrem banyar!

Oh, sí, la Laura presumia sovint de la casa de 
la platja. No m’hi havia convidat mai –a les altres 
noies sí, evidentment– i, tanmateix, sabia que estava 
a Palamós, que tenia una piscina en forma de mitja 
lluna i que al jardí hi vivien dos gats.

–Jo em passaré el dissabte jugant a tenis. Als meus 
germans i a mi ens encanta! –va exclamar la Paula. 

Ella era l’única amb qui em portava bé. Igual 
que a mi, li agradaven els llibres de fantasia i els 
còmics de superherois. Quan estàvem les dues so-
les, en parlàvem, però en veure que s’acostaven les 
altres, la Paula tallava la conversa. No volia que des-
cobrissin que compartia els gustos de l’abominable 
Metal-Doraemon.

–Que guai, no? –va somriure la Clara–. Per cert, 
com que vaig guanyar les competicions de braça i 
papallona, la meva mare em va regalar una polsera 
Tous, roba d’esport i aquesta samarreta. Oi que em 
queda bé? És Hollister! Li va costar vuitanta euros.

Totes se la van mirar i jo no m’hi vaig poder 
resistir. Era una samarreta blanca, llisa, amb un 
minúscul, diminut i gairebé indistingible ocellet 
brodat en un costat. Vuitanta euros per aquell dra-
pet? Au, va!
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–Com mola! –va dir l’Helena, meravellada.
–Me’n compraré una d’igual! –va afegir la Paula 

amb convicció.
–Però si no té res d’especial... –se’m va escapar. 

Ups!
Totes em van mirar arquejant les celles. 
–Doncs és molt millor que la porqueria amb què 

et vesteixes tu –va etzibar-me la Clara. Vaig abaixar 
la mirada: avui duia la samarreta del Batman tacada 
d’oli. Me l’havia comprat al mercadillo i, el dia que 
la vaig estrenar, m’hi va caure un frankfurt a sobre. 
Per molt que la rentés, les taques no marxaven, però 
me la continuava posant perquè era la meva preferi-
da.– I amb aquestes ulleres de iaia, sembles un àlien. 
Un àlien vagabund!

Les noies van esclatar a riure. 
Ben mirat, la Clara tenia raó. Sempre m’havia 

sentit com un alienígena que vagava per la Terra a 
la recerca d’un portal «interdimensional» que em 
tornés al meu planeta.

–Per què vens amb nosaltres, si no t’interessa el 
que diem? –em va preguntar aleshores la Maria–. 
No t’agrada parlar d’esport, ni de roba, ni de qui 
s’enrotlla amb qui, i tampoc no t’agrada fer fotos.

–Sí –va dir la Paula–. Si aquí t’avorreixes, ves-
te’n. A més, ara anàvem a parlar de la festa que farem 
a casa meva, divendres que ve.

–Fareu una festa? –vaig fer, sorpresa. 
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–Sí, els meus pares marxen i me la deixen fer, 
però m’han dit que no convidi més de quinze per-
sones, i entre nosaltres i els nois ja estem plens. 
Com que no vindràs, em sap greu que sentis tot el 
que farem...

Això em va doldre. No m’ho esperava pas, d’ella. 
En part, perquè no m’havia convidat a la festa, en 
part, perquè m’estava fent fora amb una excusa ba-
ratíssima i, en part, perquè...

–Divendres vinent fan les vuit pel·lícules de 
Harry Potter seguides a la tele. Vas dir que vindries 
a casa meva i faríem una marató. Que te n’has obli-
dat? Com que avui és...

–Però què t’inventes? –va tallar-me la Paula–. Jo 
no t’he dit mai res d’això.

La Laura i la Clara van riure per sota el nas, mur-
murant: 

–De debò volies anar a casa de la Metal-Dorae-
mon?

Davant de les altres la Paula sempre feia veure que 
no em coneixia de res, i ja n’estava farta. Enfadada, 
vaig agafar la motxilla i me’n vaig anar, mentre sentia 
rialletes al darrere. 

Oh, com les detestava!
Em vaig tancar en un lavabo i em vaig asseure so-

bre la tapa del vàter, enterrant la cara entre les mans. 
I aleshores em va sonar l’alarma del rellotge 

digital. Vaig alçar la mirada i el vaig observar. Me 
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l’havia regalat l’avi quan tenia vuit anys. Fins i tot era 
resistent a l’aigua. Irònicament, era un rellotge del 
Doraemon: el gat còsmic em picava l’ullet a través 
dels números.

–Hola, germà bessó –el vaig saludar amb un sos-
pir.

Les 11.13. L’hora en què vaig néixer. Avui era el 
meu aniversari i, tret dels meus pares (i el Doraemon 
digital), ningú no m’havia felicitat. A l’institut havia 
estat un dia normal i corrent: els companys m’havien 
fet el gran regal de tractar-me com sempre.
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Vaig passar-me les classes de mates, socials i català 
llegint La volta al món en vuitanta dies, de Jules Ver-
ne, per sota la taula. Quina passada de llibre! Les 
meves companyes visitaven indrets recòndits d’arreu 
del planeta, sí, però la millor manera de viatjar era 
llegint i jo em passava el dia fent-ho. Eren, de fet, 
els únics viatges que feia.

Quan va sonar l’últim timbre del dia, el deto-
nant del cap de setmana, vaig saltar de felicitat. Vaig 
sortir de l’institut cames ajudeu-me, vaig tombar 
una cantonada i vaig baixar pel carreró que em 
duia a casa. Vaig passar pel costat d’una botiga de 
llaminadures, plena de nens, i aleshores...

...em van ruixar amb suc de taronja.
–Bon cap de setmana, Metal-Doraemon! –va 
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exclamar el Marçal–. A veure si així et refresques i 
no tornes a espatllar-nos el partit!

I va sortir corrents, seguit de dos amics.
Em vaig eixugar la cara amb la màniga. Quin 

fàstic! La breu alegria de començar el cap de setmana 
s’acabava d’esfumar.

Vaig continuar caminant. No tenia ganes de 
 perseguir-los i venjar-me. Tampoc no serviria de res. 
Només els donaria més idees per burlar-se de mi. Si 
hagués sigut la Wonder Woman els hauria fet volar 
pels aires amb el superescut, però només era la Metal-
Doraemon.

Un home estava repartint fullets davant d’un edi-
fici que havien construït feia quatre mesos. Quan hi 
vaig passar pel costat, me’n va donar un i me’l vaig 
guardar a la butxaca sense parar-hi atenció. 

–Si no t’agrada la teva vida, vine i te la canviem! 
–va dir l’home.

Vaig passar de llarg, esbossant un somriure bur-
leta. Sonava com aquells anuncis de la tele que pro-
metien miracles impossibles.

Les vides no es podien canviar així com així, com 
qui canvia la roda d’un cotxe.

O potser sí?

Quan vaig entrar a casa, el Luke va venir a saludar-me 
corrents. Era un gat vellet, però les ganes de jugar 
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encara no se li havien esgotat. Va refregar-se el costat 
amb la meva cama i em va omplir el pantaló de pèls. 

–Tens gana, eh...? –li vaig dir, acaronant-li el cap. 
–Miau!
Vaig anar a omplir-li el bol. El Luke era com el 

meu germà. El tenia des dels tres anys. A aquella edat, 
no parava de demanar als pares una germaneta, i ells 
deien que «sortiria massa cara» i que «no ens la po-
díem permetre», de manera que vam adoptar un gat.

Em vaig fer un entrepà amb dues llesques seques 
i els últims talls de pernil dolç que quedaven a la ne-
vera i me’l vaig cruspir en un minut. Tot seguit, vaig 
pujar a les golfes. La meva habitació era allà. Entre 
dues estanteries plenes de llibres que feien baixada, 
seguint la forma del sostre, hi tenia un llit i un es-
criptori. Les finestres, una a cada banda, eren grans 
i rodones com les meves ulleres i deixaven entrar 
densos rajos de llum. 

Aquell era el meu lloc preferit: el meu santuari. 
Tancar-m’hi i devorar còmics i llibres sense parar no 
tenia preu. 

Vaig deixar la motxilla a terra, em vaig estirar al 
llit i vaig continuar llegint La volta al món en vuitanta 
dies durant hores, fins que els pares van tornar de 
la feina. Treballaven fins tard –els dissabtes inclo-
sos– i solien arribar a casa passades les nou. Els veia 
molt poc i em sabia greu. Sobretot avui, que era el 
meu aniversari i encara no l’havíem ni celebrat.
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–Mmmm! Quina flaire! –va exclamar el pare, 
mentre portava dos plats de verdura a la taula del 
menjador. La mare i jo acabàvem de posar els co-
berts.

–Verdura un altre cop? –vaig protestar. Dilluns, 
l’àvia ens havia dut dos tàpers plens de bledes i ja era 
el cinquè dia que les menjàvem per sopar.

–És tard, Júlia –va respondre el pare–. No tenim 
temps de cuinar res.

–No tenim mai temps de fer res...
–Treballem moltes hores –va dir la mare–. Ja ho 

saps.
Per culpa de la crisi, els pares havien perdut la 

feina i havien estat tres anys a l’atur. Van vendre el 
cotxe i ens van estar a punt de fer fora de casa per-
què no podíem pagar una cosa anomenada hipo teca 
(encara no entenc què és, però sempre que algú la 
mencionava, el rostre dels pares s’omplia de suor i 
preocupació. Deu ser una paraula maleïda que ser-
veix per invocar dimonis...). Al final va sortir el sol 
i van trobar feina. Però era un sol enverinat, per-
què treballaven molt i vivien atabalats, amb moltes 
presses, i, a final de mes, cobraven una misèria. Les 
arrugues se’ls havien multiplicat a la cara i s’havien 
aprimat moltíssim. I ja no reien. Es pensaven que, 
com que era tan petita, no me n’adonava, però oi 
tant que ho feia. No eren feliços. I jo no els ajudava, 
perquè tampoc no era feliç.
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Crec que tot seria millor si no treballessin i ha-
guéssim anat a viure sota un pont, envoltats de natu-
ralesa i sense classes d’educació física.

–Per a tothom, divendres és el dia de la pizza 
–vaig sospirar.

–La verdura és més saludable! –va somriure el 
pare–. Tindràs una vida més llarga.

«Qui sap... Potser me la canvio per una en la 
qual sigui al·lèrgica a les bledes», vaig pensar, rient 
per dins.

–La setmana que ve comprarem una pizza con-
gelada al súper, d’acord? –va dir la mare, amb la veu 
cansada. Vaig fer que sí amb el cap.– Au, va, a sopar.

La Clara devia estar sopant una cosa millor. Un 
bistec amb salsa de rocafort, en un restaurant cinc 
estrelles. O, potser, ja estava volant cap a les Maldi-
ves, en un seient ben còmode de primera classe amb 
pantalla particular.




