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1 
De com la Lola, la Tània i la Zuzú 

es van convertir en Mamaló, Mamatà i Mamazú

Eren velles, ja, totes tres, quan va passar. Vivien 
en una casa que també era vella, que sempre havia 
estat vella, des que tenien memòria. Amb una 
porta molt ampla i un terrat al sol on estenien 
la roba els dies clars i feien festes les nits calo-
roses, perquè sempre hi corria un vent molt bo 
d’aprofitar.

Potser va ser el vent que la va portar, o pot-
ser algun ocell. Segurament van ser els perver-
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sos ximplumstimflins, que la van enredar entre 
els llençols de les dones, però això no ho sa-
brem mai. El cas és que la Lola, que encara era 
la Lola, va mirar per la finestra i va veure que 
amenaçava tempesta, i va pensar en els llençols 
estesos que ja devien estar eixuts, i va córrer 
escales amunt cap al terrat, a recollir-los abans 
no es mullessin.

No va trigar a passar altre cop escales avall, 
amb la roba a mig recollir i un farcellet als braços 
que no la deixava córrer tant com li cavalcava el 
cor, per mor que no li caigués. A la sala hi havia 
la Tània, que llegia. Va voler cridar-la, però el 
farcellet roncava suaument, i la Lola va pensar 
que era millor parlar baixet.

–Tània, mira.
La Tània no alçava els ulls del llibre, que de-

via estar molt emocionant.
–Mira, Tània.
–Ahà. –Però no mirava.
–He trobat una personeta al terrat.
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–Mhm. –Però no mirava.
La Lola va aixecar una mica més la veu.
–Una personeta, Tània. Al terrat.
–Ahà. –I vinga no mirar.
La Lola va perdre la paciència.
–Que he trobat això al terrat, Tània! –va cridar.
–Mhm.
I llavors el farcellet, potser irritat pel crit, 

potser amb ganes de contribuir a cridar l’atenció 
de la Tània, va fer un bram gegant, gegant.

Ara sí que la Tània va mirar. I en veure el 
farcellet i la carona que en sortia, i els ulls tan 
enormes i el bram tan espectacular, se li va obrir 
la boca i li va caure el llibre de les mans. I el 
llibre en tocar a terra va fer un plof, i el plof va 
despertar un altre bram que va omplir la sala, 
el passadís, tota la casa, i que va arribar fins a 
la cuina, on hi havia la Zuzú fent una coca de 
iogurt amb gerds i mores, que és perfecta per 
menjar quan hi ha tempesta. La Zuzú, intrigada, 
va treure de seguida el cap per la sala.
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Trobar-se una personeta al terrat, embolica-
da amb llençols, ja és en si mateix un esdeve-
niment extraordinari. Però és que aquesta per-
soneta, a més, pesava tan poc com una ploma 
lleugera. Tenia la pell suau i brillant, que no era 
de color marró dens, com la de la Lola, ni rosa 
pàl·lid com la de la Zuzú, ni de color canyella 
espès com la de la Tània, sinó de color de vai-
nilla dolça com el cel quan fa poc que ha sortit 
el sol. Els cabells no eren blancs, com els de la 
Zuzú, ni negres, com els de la Lola, ni castanys, 
com els de la Tània, sinó d’un verd brillant que 
a l’ombra semblava apagat i al sol s’encenia com 
un bosc després de la pluja. Semblava fràgil, però 
si li acostaves un dit a la mà te l’agafava fort i 
l’estrenyia.

La Lola, la Tània i la Zuzú eren velles i havi-
en viscut moltes coses, però no havien vist mai 
res d’igual. Es feia estimar tant, amb els seus 
xerroteigs i els seus somriures i les seves mirades 
angelicals, que van començar a cuidar-la sense 
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ni adonar-se’n. La Tània li explicava contes, la 
Zuzú li cuinava farinetes, la Lola li feia roba pre-
ciosa de tots els colors.

Van dir-li Frederica, perquè van convenir 
que era el nom que més li esqueia, i així que va 
començar a parlar, la Frederica els va dir Mama-
ló, Mamatà i Mamazú, perquè si és just que les 
mares triïn un nom per a la filla, bé ha de ser just 
que la filla triï també un nom per a les mares.

I això, que sembla el final d’una història, no-
més n’és el començament.


