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Rabia, tinc molta rabia

Estic xop. No plou fort, pero després de tanta estona
d’esperar-me aqui, al carrer, la pluja m’ha anat calant
de mica en mica. No porto paraigua; no he volgut fer
cas a la Maria, que m’ho ha dit quan sortia de casa:
«Oscar, agafal, que et mullaris!».

La Maria és com una mena de tieta o de germana
gran. Jo la hi considero aixi tot i que només és la
txatxa, la noia del servei.

Voreja els trenta anys, perd no els aparenta. Em
vaig quedar sorpres el dia que em va dir 'edat que
tenia. Potser és perque és menuda, alegre i es belluga
molt rapidament.

Fa cinc anys que és a casa, i aix0 és molt, perque
les anteriors ens havien durat molt poc. El meu pare
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comenta sovint que la culpa la té la mama, diu que
no les sap portar. I la meva mare es defensa dient
que la culpa és d’elles, que avui en dia no hi ha bones
professionals. La veritat és que a mi em va caure bé
de seguida que la vaig veure, encara que no li faci cas.

Les vambes comencen a fer el xup-xup caracte-
ristic de quan van plenes d’aigua. La portalada on
intento cobrir-me no em protegeix prou, perque fa
vent, un vent descarat que ve de sobte, sense avisar,
atacant a traicio.

Quan torni a casa, la Maria em deixara anar un
rollo. Sembla que la senti: «Oscar, em dones més
feina tu, que el teu germa i els teus pares junts». Ella,
pero, somriu dissimuladament. Soc conscient que jo
també li caic bé.

Aquest mati, I'autocar triga molt a venir i arribaré
tard a la «presé», a l'escola, vaja.

Sempre passa, quan plou. El transit es col-lapsa i
I’Arnau, el conductor, té problemes per recollir-nos a
tots. Jo soc sempre el que s’ha d’esperar més, perque
soc I'altim del trajecte.

Es un pal que I'escola estigui fora de Barcelona.
No saben la sort que tenen aquells que no han d’aga-
far cap mitja de transport.

Es clar que, millor si arribo tard. A primera hora
tinc un examen de mates i no he estudiat gens. I com
que no és culpa meva si ens retardem... Sera I'Ar-
nau qui haura de donar explicacions. I les donara,
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perque si alguna cosa li agrada, a I’Arnau, és en-
rotllar-se. Li encanta xerrar. Es una mica malcarat,
pero alhora té molta paciéncia amb nosaltres, espe-
cialment amb en Lapaman, un individu que va a la
meva classe, un perfecte impresentable.

En Lapaman, la «presd», la pluja, la merda d’au-
tocar que no arriba...

Nestic fart de perdre hores de la meva vida en
aquesta cantonada, esperant simplement. Perd ja mho
va dir ell, «el papa»: «Si suspens, et canviaré d’escola».

I va complir la seva paraula.

La qiiesti6 és que ara estic en un centre educatiu
especialitzat en alumnes dificils. El meu pare es pensa
que amargant-me la vida aconseguira que sigui un
home de profit, com diu ell.

I una merda! De moment, I'Gnica cosa que ha
aconseguit és posar-me furids i en contra seva, perque
li tinc rabia, molta rabia.

Em fot també que no vaig amb en Sergi...

[ aixd que el meu germa els ho va demanar, als pa-
res, vull dir: «Deixeu que I'Oscar es quedi a 'escolal».

Perd no li van fer cas, tot i que ell és la nineta
dels seus ulls. La qiiestié és que també 'han fumut,
perque la veritat és que ens trobem molt a faltar.

Avui no hi és, el noi rentaparabrises. Fa molts dies
que no el veig, des d’abans de la Setmana Santa que
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no I’he vist més. Potser ha canviat de lloc... D’altra
banda, és logic que no vingui, perque plovent poc
negoci hi podria fer.

Cada mati, des de principi de curs que ens veiem
aqui, a la mateixa cruilla, Manuel Girona cantonada
amb avinguda de Pedralbes; perd per raons ben di-
ferents: jo que espero I'autocar que m'ha de portar a
Pescola, i ell que espera que els conductors es deixin
netejar el parabrisa per recollir algunes monedes. N'es-
tic segur que a ell tampoc no li agrada fer el que fa.

Un dia, 'avi Miquel, el pare de la meva mare,
explicava que fa anys, a Barcelona, n’hi havia molta
més, de gent que netejava els parabrises dels cotxes
pels carrers. Potser si.

M’he fixat que, si pot, ell tria conductores.

«Deja que te lo limpie, jguapal, els diu amb un
somris que li va d’orella a orella.

«Yo invito...», ategeix, de vegades. Perd aixo no-
més passa quan la noia o la senyora de torn és molt
maca.

Amb els homes no s’hi atreveix tant, i si fan cara
seriosa perque els deixin tranquils, se’n va tot seguit
a pillar una altra «victimay.

Després, quan els cotxes arrenquen, s’asseu a la
vorera esperant que el semafor vermell els faci aturar
per «atacar-los» altre cop. I jo, m’espero recolzat a un
fanal —sempre és el mateix— amb la motxilla entre
les cames.
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En certa manera, tots dos fem el mateix: esperem.

Sovint, ens mirem fit a fit. Jo intento aguan-
tar-li la mirada, pero soc el primer d’abaixar els ulls.
M’empipa fer-ho, pero ell sap plantar més cara. [ a
mi em fa molta rabia perque, fins i tot, potser és més
petit que jo... Quants anys deu tenir?

Si fa o no fa, deu ser com el meu germa, en
Sergi, que té tretze anys, dos menys que jo. Es molt
avorrit aixo d’esperar-se sol, perqué soc I'dnic que
’Arnau recull en aquesta parada. Si almenys hagués
vingut «ell» —em refereixo al noi rentaparabrises—,
em distrauria observant que fa. Perd aquest mati, ell
i la seva colla no han aparegut.

Com es deu dir?

No ho sé. M'ho he preguntat moltes vegades.
Un dels seus companys es diu Manuel, ho sé perque
alguna vegada he sentit com «ell» el cridava aixi.

Sembla de raga gitana, em recorda molt en Jo-
aquin Cortés, aquell ballari tan famés de flamenc,
pero en versid jove i sense bigoti, ni barba. Per algun
YouTube que he vist d’en Cortés, porta els cabells
igual, uns cabells negres, molt negres, que de tant
que ho s6n, semblen blaus quan els fa brillar la llum
del sol.

Si, ell i la seva colla semblen gitanos. Ara que,
jo en sé ben poc d’ells. Només conec el que he sen-
tit explicar a la Maria que abans vivia en un barri,
a Hostafrancs, on n’hi ha molts. Fins i tot, quan era
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molt jove, va tenir un noévio gitano. Segons m’ha
explicat la Maria, van estar molt enamorats. Pero
tenien una manera diferent de veure la vida, van te-
nir for¢a problemes i al final ho van deixar cérrer.
La Maria es posa trista quan parla d’aquell temps.

Em sembla que l'autocar ja ve... Si que I'és! Ja
era hora.

—Puja, noi! Si que vas xop! —em crida ’Arnau.

La que faltava, que ’Arnau em vingui amb pres-
ses, com si hagués estat jo qui ha fet tard!

I m'assec a I'Ginic seient lliure que hi ha dins 'au-
tocar: al costat d’en Lapaman.

—Hola, tu... —em saluda.

Avui he estat de sort amb el seu salut. Altres ve-
gades és molt més expeditiu i em diu coses com: cara
tacada o pel-pebrot. A en Lapaman, no li agraden els
pél-rojos, esta clarissim. I jo ho soc molt.

Si, avui no em puc queixar, el que m’hagi dit «tu»,
és un bon simptoma, la millor finesa que em podia
dedicar.

En aixd del trajecte tinc mala sort. Com que soc
"ltim que recullen, no puc triar mai seient i sempre
em toca el somines del Lapa.

A més, és un brut. Deixa sempre el seient ple
closques de pipes, papers de llaminadures i d’altres
porqueries. I '’Arnau... sha de veure com es posa! La
feina és meva per a no carregar-me-la perque, és clar,
el Lapa prou que es cuida de tirar les culpes als altres.
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Al davant seuen els petits, generalment van ador-
mits. Aix0d em fa recordar quan jo ho era, de petit,
i anava en autocar. El trajecte se’m feia molt curt
perqué m'adormia tot seguit; em semblava que no
havien passat ni cinc minuts que ja havia arribat a
Iescola. Si ho rumio bé, m’he passat moltes hores de
la meva vida a dalt dels autocars.

En Lapaman fa uns sorolls horribles quan menja,
sembla un monstre de pel-licula cruspint-se una de
les seves victimes. He de concentrar-me i fer un gran
esfor¢ per controlar les basques. Aleshores, intento
pensar o distreure’m en alguna altra cosa. He de re-
congixer, perd, que no m’és dificil...

Molt a prop, tot just al seient del darrere, seu
I’Eugenia, que sempre seu al costat de la Laura, la
seva amiga. De tant en tant em giro aprofitant-me
de qualsevol excusa i la miro, perd ella no em fa cas.

D’altra banda, no em puc queixar, que jo sapiga
no li agrada cap altre noi i aix6 vol dir que puc tenir
esperances. Si sortis amb algti seria diferent.

Eugenia, somnis llunyans, planers, oasi dels meus
infortunis... Voldria ser poeta per poder immorta-
litzar els meus sentiments. M’agrada des del primer
dia que la veig veure, en comengar el curs. D’enca de
llavors, que cada dia m'atreu més...

—Tens un boli, Oscar?

I m’ha semblat impossible sentir la seva veu, balsam
de les meves ferides, llum de la meva anima (avui em
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pot la vena poetica). I m’he quedat uns segons en silen-
ci, assaborint la seva pregunta, abans no I'he contestat
fent veure que buscava el que ella m’havia demanat.

—Aquest t'anira bé... ja mel tornaras després.

M’hauria agradat dir-li que ja se’l podia quedar,
pero calia lligar una propera trobada; no se sap mai
quina pot ser la decisiva.

Eugenia, ulls de mel...

Que maca que és! Té els cabells rossos i arrissats i a
mi m’agradaria posar la ma entre els seus rinxols... Ella
és I'inica que em permet sobreviure a la «presé», 'anic
al-licient que m'ajuda a suportar la rabia que tinc.

Alguna vegada, 'Eugenia em desconcerta amb
les seves preguntes:

«Per que no estudies?», em va preguntar un dia.
I no vaig saber qué contestar... potser perqueé ja en
sabia la resposta.

Ho podria fer si volgués, perd no em dona la
gana, aixi de clar.

Una recan¢a em sorpren: potser li agradaria més
a 'Eugenia, si estudiés.

Bah, ximpleries!

De tota manera, he d’aconseguir d’apuntar-me
amb ella quan es faci algun treball de grup. A les
noies els agrada ajudar els desvalguts i jo ho estic
molt. No va de broma que ho dic molt seriosament:
estic molt fotut. I rabids.

Eugenia, ulls de mel...
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