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1 
Ràbia, tinc molta ràbia

Estic xop. No plou fort, però després de tanta estona 
d’esperar-me aquí, al carrer, la pluja m’ha anat calant 
de mica en mica. No porto paraigua; no he volgut fer 
cas a la Maria, que m’ho ha dit quan sortia de casa: 
«Òscar, agafa’l, que et mullaràs!».

La Maria és com una mena de tieta o de germana 
gran. Jo la hi considero així tot i que només és la 
txatxa, la noia del servei.

Voreja els trenta anys, però no els aparenta. Em 
vaig quedar sorprès el dia que em va dir l’edat que 
tenia. Potser és perquè és menuda, alegre i es belluga 
molt ràpidament.

Fa cinc anys que és a casa, i això és molt, perquè 
les anteriors ens havien durat molt poc. El meu pare 
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comenta sovint que la culpa la té la mamà, diu que 
no les sap portar. I la meva mare es defensa dient 
que la culpa és d’elles, que avui en dia no hi ha bones 
professionals. La veritat és que a mi em va caure bé 
de seguida que la vaig veure, encara que no li faci cas.

Les vambes comencen a fer el xup-xup caracte-
rístic de quan van plenes d’aigua. La portalada on 
intento cobrir-me no em protegeix prou, perquè fa 
vent, un vent descarat que ve de sobte, sense avisar, 
atacant a traïció.

Quan torni a casa, la Maria em deixarà anar un 
rollo. Sembla que la senti: «Òscar, em dones més 
feina tu, que el teu germà i els teus pares junts». Ella, 
però, somriu dissimuladament. Soc conscient que jo 
també li caic bé.

Aquest matí, l’autocar triga molt a venir i arribaré 
tard a la «presó», a l’escola, vaja.

Sempre passa, quan plou. El trànsit es col·lapsa i 
l’Arnau, el conductor, té problemes per recollir-nos a 
tots. Jo soc sempre el que s’ha d’esperar més, perquè 
soc l’últim del trajecte.

És un pal que l’escola estigui fora de Barcelona. 
No saben la sort que tenen aquells que no han d’aga-
far cap mitjà de transport.

És clar que, millor si arribo tard. A primera hora 
tinc un examen de mates i no he estudiat gens. I com 
que no és culpa meva si ens retardem... Serà l’Ar-
nau qui haurà de donar explicacions. I les donarà, 
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perquè si alguna cosa li agrada, a l’Arnau, és en-
rotllar-se. Li encanta xerrar. És una mica malcarat, 
però alhora té molta paciència amb nosaltres, espe-
cialment amb en Lapaman, un individu que va a la 
meva classe, un perfecte impresentable.

En Lapaman, la «presó», la pluja, la merda d’au-
tocar que no arriba...

N’estic fart de perdre hores de la meva vida en 
aquesta cantonada, esperant simplement. Però ja m’ho 
va dir ell, «el papà»: «Si suspens, et canviaré d’escola».

I va complir la seva paraula.
La qüestió és que ara estic en un centre educatiu 

especialitzat en alumnes difícils. El meu pare es pensa 
que amargant-me la vida aconseguirà que sigui un 
home de profit, com diu ell.

I una merda! De moment, l’única cosa que ha 
aconseguit és posar-me furiós i en contra seva, perquè 
li tinc ràbia, molta ràbia.

Em fot també que no vaig amb en Sergi...
I això que el meu germà els ho va demanar, als pa-

res, vull dir: «Deixeu que l’Òscar es quedi a l’escola!».
Però no li van fer cas, tot i que ell és la nineta 

dels seus ulls. La qüestió és que també l’han fumut, 
perquè la veritat és que ens trobem molt a faltar.

Avui no hi és, el noi rentaparabrises. Fa molts dies 
que no el veig, des d’abans de la Setmana Santa que 
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no l’he vist més. Potser ha canviat de lloc... D’altra 
banda, és lògic que no vingui, perquè plovent poc 
negoci hi podria fer.

Cada matí, des de principi de curs que ens veiem 
aquí, a la mateixa cruïlla, Manuel Girona cantonada 
amb avinguda de Pedralbes; però per raons ben di-
ferents: jo que espero l’autocar que m’ha de portar a 
l’escola, i ell que espera que els conductors es deixin 
netejar el parabrisa per recollir algunes monedes. N’es-
tic segur que a ell tampoc no li agrada fer el que fa.

Un dia, l’avi Miquel, el pare de la meva mare, 
explicava que fa anys, a Barcelona, n’hi havia molta 
més, de gent que netejava els parabrises dels cotxes 
pels carrers. Potser sí.

M’he fixat que, si pot, ell tria conductores.
«Deja que te lo limpie, ¡guapa!», els diu amb un 

somrís que li va d’orella a orella.
«Yo invito...», afegeix, de vegades. Però això no-

més passa quan la noia o la senyora de torn és molt 
maca.

Amb els homes no s’hi atreveix tant, i si fan cara 
seriosa perquè els deixin tranquils, se’n va tot seguit 
a pillar una altra «víctima».

Després, quan els cotxes arrenquen, s’asseu a la 
vorera esperant que el semàfor vermell els faci aturar 
per «atacar-los» altre cop. I jo, m’espero recolzat a un 
fanal –sempre és el mateix– amb la motxilla entre 
les cames.
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En certa manera, tots dos fem el mateix: esperem.
Sovint, ens mirem fit a fit. Jo intento aguan-

tar-li la mirada, però soc el primer d’abaixar els ulls. 
M’empipa fer-ho, però ell sap plantar més cara. I a 
mi em fa molta ràbia perquè, fins i tot, potser és més 
petit que jo... Quants anys deu tenir?

Si fa o no fa, deu ser com el meu germà, en 
Sergi, que té tretze anys, dos menys que jo. És molt 
avorrit això d’esperar-se sol, perquè soc l’únic que 
l’Arnau recull en aquesta parada. Si almenys hagués 
vingut «ell» –em refereixo al noi rentaparabrises–, 
em distrauria observant què fa. Però aquest matí, ell 
i la seva colla no han aparegut.

Com es deu dir?
No ho sé. M’ho he preguntat moltes vegades. 

Un dels seus companys es diu Manuel, ho sé perquè 
alguna vegada he sentit com «ell» el cridava així.

Sembla de raça gitana, em recorda molt en Jo-
aquín Cortés, aquell ballarí tan famós de flamenc, 
però en versió jove i sense bigoti, ni barba. Per algun 
YouTube que he vist d’en Cortés, porta els cabells 
igual, uns cabells negres, molt negres, que de tant 
que ho són, semblen blaus quan els fa brillar la llum 
del sol.

Sí, ell i la seva colla semblen gitanos. Ara que, 
jo en sé ben poc d’ells. Només conec el que he sen-
tit explicar a la Maria que abans vivia en un barri, 
a Hostafrancs, on n’hi ha molts. Fins i tot, quan era 
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molt jove, va tenir un nòvio gitano. Segons m’ha 
explicat la Maria, van estar molt enamorats. Però 
tenien una manera diferent de veure la vida, van te-
nir força problemes i al final ho van deixar córrer. 
La Maria es posa trista quan parla d’aquell temps.

Em sembla que l’autocar ja ve... Sí que l’és! Ja 
era hora.

–Puja, noi! Sí que vas xop! –em crida l’Arnau.
La que faltava, que l’Arnau em vingui amb pres-

ses, com si hagués estat jo qui ha fet tard!
I m’assec a l’únic seient lliure que hi ha dins l’au-

tocar: al costat d’en Lapaman.
–Hola, tu... –em saluda.
Avui he estat de sort amb el seu salut. Altres ve-

gades és molt més expeditiu i em diu coses com: cara 
tacada o pèl-pebrot. A en Lapaman, no li agraden els 
pèl-rojos, està claríssim. I jo ho soc molt.

Sí, avui no em puc queixar, el que m’hagi dit «tu», 
és un bon símptoma, la millor finesa que em podia 
dedicar.

En això del trajecte tinc mala sort. Com que soc 
l’últim que recullen, no puc triar mai seient i sempre 
em toca el sòmines del Lapa.

A més, és un brut. Deixa sempre el seient ple 
closques de pipes, papers de llaminadures i d’altres 
porqueries. I l’Arnau... s’ha de veure com es posa! La 
feina és meva per a no carregar-me-la perquè, és clar, 
el Lapa prou que es cuida de tirar les culpes als altres.
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Al davant seuen els petits, generalment van ador-
mits. Això em fa recordar quan jo ho era, de petit, 
i anava en autocar. El trajecte se’m feia molt curt 
perquè m’adormia tot seguit; em semblava que no 
havien passat ni cinc minuts que ja havia arribat a 
l’escola. Si ho rumio bé, m’he passat moltes hores de 
la meva vida a dalt dels autocars.

En Lapaman fa uns sorolls horribles quan menja, 
sembla un monstre de pel·lícula cruspint-se una de 
les seves víctimes. He de concentrar-me i fer un gran 
esforç per controlar les basques. Aleshores, intento 
pensar o distreure’m en alguna altra cosa. He de re-
conèixer, però, que no m’és difícil...

Molt a prop, tot just al seient del darrere, seu 
l’Eugènia, que sempre seu al costat de la Laura, la 
seva amiga. De tant en tant em giro aprofitant-me 
de qualsevol excusa i la miro, però ella no em fa cas.

D’altra banda, no em puc queixar, que jo sàpiga 
no li agrada cap altre noi i això vol dir que puc tenir 
esperances. Si sortís amb algú seria diferent.

Eugènia, somnis llunyans, planers, oasi dels meus 
infortunis... Voldria ser poeta per poder immorta-
litzar els meus sentiments. M’agrada des del primer 
dia que la veig veure, en començar el curs. D’ençà de 
llavors, que cada dia m’atreu més...

–Tens un boli, Òscar?
I m’ha semblat impossible sentir la seva veu, bàlsam 

de les meves ferides, llum de la meva ànima (avui em 
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pot la vena poètica). I m’he quedat uns segons en silen-
ci, assaborint la seva pregunta, abans no l’he contestat 
fent veure que buscava el que ella m’havia demanat.

–Aquest t’anirà bé... ja me’l tornaràs després.
M’hauria agradat dir-li que ja se’l podia quedar, 

però calia lligar una propera trobada; no se sap mai 
quina pot ser la decisiva.

Eugènia, ulls de mel...
Que maca que és! Té els cabells rossos i arrissats i a 

mi m’agradaria posar la mà entre els seus rínxols... Ella 
és l’única que em permet sobreviure a la «presó», l’únic 
al·licient que m’ajuda a suportar la ràbia que tinc.

Alguna vegada, l’Eugènia em desconcerta amb 
les seves preguntes:

«Per què no estudies?», em va preguntar un dia. 
I no vaig saber què contestar... potser perquè ja en 
sabia la resposta.

Ho podria fer si volgués, però no em dona la 
gana, així de clar.

Una recança em sorprèn: potser li agradaria més 
a l’Eugènia, si estudiés.

Bah, ximpleries!
De tota manera, he d’aconseguir d’apuntar-me 

amb ella quan es faci algun treball de grup. A les 
noies els agrada ajudar els desvalguts i jo ho estic 
molt. No va de broma que ho dic molt seriosament: 
estic molt fotut. I rabiós.

Eugènia, ulls de mel...


