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15 d'octubre del 1923

—Lamor em fa fastic!

La Merce havia estat escrivint unes quantes ho-
res en una llibreta blava. La hi havia dut el pare
de la feina, era un llibre de comptes vell on ella
hi mig escrivia un diari, de vegades de les coses
que li passaven, perd també de les que volia que
li passessin, de les que somiava i no sabia si mai li
arribarien a passar, i també histories que s’inventa-
va. Aquella frase, «’'amor em fa fastic», era 'dltima
que hi havia escrit.

Va estar-se una estona alla, asseguda a la cadira
de la seva habitacid, recolzada a 'escriptori, amb les
mans sobre el quadern, que acabava de tancar, sense

poder-se moure. No sabia qué fer, ni tan sols sabia
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que pensar, perd sobretot, no es podia moure, com
si li hagués caigut al damunt una llosa immensa.

Va desitjar tenir cinc anys un altre cop i tornar a
anar corrent pel passadis de casa, llangar-se als bragos
de 'avi, que I'agafaria al vol, la faria girar i li diria: «La
meva princesa del Putxet!». Després, tots dos sortirien
al jardi i mirarien si les flors havien crescut durant
el dia. I quan es fes de nit ell la duria fins a la seva
habitacié i I'ajudaria a enfilar-se al llit, al seu llit de
petita, que era molt alt perque tenia tres matalassos, i
li xiuxiuejaria: «Ai, quina sort! No tenim la princesa
del pesol, tenim la princesa del Putxet, que és més
bonica, encara, pero tan llepafils com la del pesol!».

I Pacotxaria abans d’apagar-li el llum, abans de
desitjar-li bona nit per darrer cop, després d’expli-
car-li un conte i de fer-li un peté al cap, i li assegu-
raria que no, que de monstres, res de res: ni sota el
llit, ni darrere la porta, ni a dins de 'armari.

Mai no havia dormit tan bé, tan segura, tan
tranquil-la com quan era petita. Pero 'avi havia mort
dos anys enrere, ella acabava de fer-ne quinze, ja feia
molt de temps que era massa gran perque la fessin
girar a pes de bragos, i ningt no li explicava contes
abans d’anar a dormir.

Ara mateix aniria cap a 'adrogueria del senyor
Ermengol, a dalt de tot del carrer Verdi, i li plantaria
un parell de plantofades a en Pep. Si, és el que es
mereixia.
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En Pep era 'aprenent del senyor Ermengol. Feia
uns sis mesos que havia arribat a Barcelona, des de La
Rapita, a 'Ebre, per treballar-hi. La Merce l'odiava,
perque era un fatxenda i es creia molt llest i molt ben
plantat, perd era un pocavergonya, un talds i un bori-
not. Bé, havia de reconeixer que potser una mica ben
plantat si que ho era, amb aquella grenya negra que li
queia davant dels ulls, fosquissims, ametllats, com dos
traus fets amb un ganivet esmolat per sota del front,
zas, zas. Uns ulls que, n'estava convencuda, hi veien
més que els ulls de la resta de persones. La seva veu
era inconfusible. Per I'accent, pero també perque la
tenia d’un to molt fort i, a més, parlava una mica com
parlarien les serps si les serps parlessin, allargassant les
esses. La Merce pensava que allo li passava perque se
li escapava laire entre les dues dents del davant, que
tenia molt separades. «Bon dia, sssenyoreta Merccce.
Que li darem, avui, cara bonica?».

Si, si, sempre amb aquella mirada trapella, li deia
cara bonica, o clavellinera, o flor de 'ametller, o Creu
del Nord, i allo de Creu del Nord si que la tenia una
mica intrigada... Mai abans no li ho havia sentit dir a
ningu. I, després, li feia tot de bromes amb la pesada
de les coses, i amb el canvi, i ella no sabia mai com
se ’havia de prendre. I quan marxava, encara que ja
hagués comencat a servir algti altre, li picava 'ullet:
«Adeu, cara bonica...». I li feia aquella rialleta que

li deixava al descobert les dues pales separades, que

11



li recordaven les del Canigd, el ruquet del senyor
Rafols, que anava arreplegant cartons pel barri.

Al no, ara potser n’havia fet un gra massa... No
podia comparar en Pep amb un ruc, pero és que,
realment, de vegades, semblava que sho mereixés,
perque la treia de polleguera. A més, el Canigd era
un ruquet precids... Tampoc no era tan dolent com-
parar una persona amb el Canigé. De fet, segur que
el Canigé era més llest que moltes persones, que en
Pep segur, perque era ben bé un poca-solta.

I aquell to de veu tan fort? De vegades el senyor
Ermengol li feia cridar les ofertes del dia a plens
pulmons, i a fe de Déu que sel sentia des de tot el
barri, i semblava que ell n’estigués ben cofoi. «Que li
sssembla, flor de 'ametller? Aixi em faig essscoltar!»

Laltre dia, quan li ho explicava a la Barbara, una
antiga companya d’escola que feia d’aprenent de mo-
dista, aix0, que en Pep es passava de llest —mentre li
prenia les mides per arreglar-li 'abric d’hivern de la
mare—, ella li va respondre:

—Ali, nena, doncs si tant et treu de polleguera, ves
a 'adroguer del carrer del Montseny. Anava a escola
amb el meu pare, és de fiar, de fiar de debo. Sempre
em fa bona pesada.

Li va dir que si, és clar, qué li havia de dir, pero
és que la Barbara no s’adona de res...

Bé, de que se n’ha d’adonar, la Barbara? A ella,
en Pep no li agrada gens, pero gens, gens...
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I si només hi hagués en Pep, en dansa... Perod és
que també hi havia 'oncle Joan. Loncle Joan eren
figues d’un altre paner. Com havia pogut canviar tant,
Poncle Joan? Bé, en realitat, potser no és que hagués
canviat. De fet, la Mercé no ho podia dir, si havia
canviat molt o poc o gens perque abans només el
coneixia per carta, per les cartes que s'escrivien mentre
ell eraa Buenos Aires, a 'altra punta de mén... Se n’hi
va anar que la Merce era una criatura i per aixo, per
a ella, sempre havia sigut el tio americano. N'havia
tornat, d’America, feia prop de dos anys, poc abans
que moris I'avi, poc abans que tot canviés... Perque
feia dos anys que tot havia canviat per a la Merce.

De vegades estava molt contenta de trobar-se en
Joan pel passadis de casa, de sopar-hi, de sortir-hi
als vespres, passejar fins al carrer Gran i tornar cap a
casa, a poc a poc, sentint els grills a I'estiu, amb les
galtes i el nas vermells a 'hivern. Altres vegades de-
sitjava amb totes les seves forces que s’hagués quedat
per sempre a Buenos Aires i no n’hagués tornat mai
més, i que ella només ’hagués conegut per aquelles
cartes que li escrivia, amb la lletra endrecada.

Mentre la Merce donava voltes a 'assumpte de
Poncle Joan i a 'assumpte d’en Pep, a qui no es
treia del pensament de cap manera, ara odiant-lo a
mort, ara pensant que és un totil perd és que té uns
ulls... I quan em diu cara bonica... Aix!... Des de la

cuina la mare li va deixar anar un crit:
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—Merce, que sén per avui, les mongetes, eh?

Era un no parar... Des que havia deixat I'escola
ja feia uns anys, en emmalaltir I'avi, era com una
minyona de casa, perqué de minyona, és clar, no en
tenien, i la mare i ella planxaven, fregaven, cosien,
anaven a comprar i cuinaven... Arribava als vespres
baldada. I només faltava 'oncle Joan, que es veu que
a America s’havia acostumat a la vida dels senyors,
i havia de dur les camises ben emmidonades. Ah, i
no dormia si no era en llengols que haguessin estat
planxats com Déu mana. Quantes vegades li ho havia
sentit a dir? «Llengols planxats com Déu manal» I ja
tens la mare i ella planxa que planxaras.

Sort que encara tenia les flors i els llibres. Sem-
pre ho havia pensat... Era ben curiés que, tant quan
sestava al jardi amb les seves flors com quan llegia
o escrivia, semblava que el temps s'esftumés. No se
n’adonava i ja tenia la mare cridant-la per fer algu-
na cosa que, oh sorpresa, mai no podia esperar. En
canvi, quan havia de feinejar a casa, sobretot quan li
tocava planxar, «renoi, s€’m socarrima la camisa de
I'oncle Joan, el temps no li passava de cap manera.

Encara no havia sortit de la seva habitacié que la
mare hi va tornar:

—Merceeeeeee, les mongeteeeeeees!

Sabia que no podia allargar-ho més i es va aixecar
de la cadira, va sortir de I'habitaci6 i va enfilar el

assadfs, a poc a poc (sembla que t’enviin a buscar
passadis, a poc a p bla que t
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la mort, li cridaria la mare en qualsevol moment,
com si la sentis. Sempre li deia alld quan ella feia les
coses a poc a poc, com si no entengués que hi ha dies
que només pots fer les coses a poc a poc... i punt),
i va comencar a avancar imitant les passes lentes i
elegants que havia vist fer a les senyores que sortien
del Liceu les nits d’estrena, amb aquells vestits llargs
i aquelles joies que els lluien al coll, a les orelles i als
canells. Com li agradaria lluir un d’aquells vestits, i
caminar d’aquella manera pel Liceu..., o no, millor
al cinema, perd al cinema no hi anava ningt, vestit
d’aquella manera, llevat de les artistes que sortien a
les pel-licules, és clar... Pero havia de ser realista, ella
no era cap actriu de cinema i, al capdavall, poques
vegades hi podia anar, al cinema, perque era forga
car... Bé, doncs s'imaginaria que anava al teatre. El
teatre no li agradava tant com el cinema. Al cinema
tot era com més de veritat, encara que veiessis els
actors i les actrius en una pantalla. Al teatre, els tenies
a dos pams, si volies, perd tot era de carté pedra,
les cases, i els carrers, i fins i tot els arbres i les flors.
Pero bé, simaginaria que caminava pel passadis de
casa seva no pas per anar a rentar les mongetes per
al sopar, siné per anar al teatre. I faria les passes
amb parsimonia, perque se li veiés millor el caient
del vestit llarg. Si, aixi, ara el peu dret, i en diagonal
esquerre..., com si en lloc de la bata d’anar per casa
de quadres roses descolorits dugués un vestit llarg
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amb una mica de cua, cobert de lluentons d’atzabeja.
Seria com aquell que no sé qui li havia deixat a la
mare per anar a una nit d’estrena, anys enrere, encara
que l'estrena fos la del teatre de 'Ateneu del barri i
els actors, les actrius i el public els seus veins i veines.
Si, a la mare li agradava molt, anar al teatre, i
també fer d’actriu. Sempre que podia. Sobretot li
agradaven els papers que la convertien en una dama
distingida, elegant... No sabia quan comencarien a
preparar la propera obra, a '’Ateneu, que seria Els
pastorets, és clar, perqué no quedava gaire per a Na-
dal. Ara, que havia sentit a dir que el general de
Catalunya, que es veu que s’havia fet general de tot
arreu, volia prohibir algunes obres de teatre en cata-
1a. T també llibres i revistes...
—I si poguessin, també les converses dins de casa!
Lavi ja no hi era, per sort, i no podia veure els es-
tirabots d’aquell general que havia anat de Barcelona
a Madrid a prendre el poder, es veu, de bracet del rei;
pero si hi hagués estat, segur que hauria dit aquella
frase, entre renecs i marededeus, perque sempre la
deia quan a algun dels que manaven li rebrotava la
mania de prohibir, prohibir i prohibir. Pobre avi...
A mig passadis, la Merce va haver d’al¢ar una
mica la barbeta per intentar que una llagrima tossuda
no li ragés galta avall. No ho podia evitar i, moltes
vegades, en pensar en l'avi, li venia el plor. Shavia
quedat plantada alla al mig, sense gosar fer cap passa
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més, sense recordar que, només uns segons enrere,
havia imitat les passes de les senyores elegants que
porten vestits de lluentons.

De sobte, va sentir el soroll del reixat del jardi i,
al cap d’'un moment, el de la porta de casa obrint-se.
Acte seguit, el pare entrant-hi i cridant la mare amb
la veu esquerdada, com si en parlar li faltés aire:

—Montserrat, Montserrat! No ens en sortirem, ja
tho dic, que no ens en sortirem!

Quan la mare i ella van fer cap al rebedor, van
veure el pare amb la cara ben vermella i tot suat,
encara que l'airet dels vespres d’aquell octubre ja feia
dies que era fred. Totes dues amb el cor encongit, fent
cabales sobre que podia haver passat, se li van plantar
al davant. Ell, que s’havia assegut en una banqueta
de entrada de casa, es descordava els botons de la
camisa i s'afluixava el nus de la corbata, sense deixar
de fer que no amb el cap.

—T’ho dic, Montserrat: o ens organitzem i fem
alguna cosa, o d’aqui un temps no hi serem, per expli-
car-ho. Tot s’esta posant molt negre, molt negre. Pa-
teixo molt, i no hi ha ningti per protegir-nos. Ning!!

Quan es va haver recuperat una mica, els va dir
que venia de ’Ateneu. S’hi havia arribat en sortir de
la feina per veure com anaven els preparatius de la
revista literaria del mes de novembre. Perod s’ho havia
trobat tot com si hi haguessin entrat a robar una
colla de lladres. I la impremta, asclada. A dins, tres
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o quatre socis i en Freixes, el president, en un raco,
amb lensurt a dins, li havien explicat que havien
vingut un grup de soldats a mata-degolla, a dir-los
que lactivitat de I’Ateneu quedava clausurada per
ordre del general Primo de Rivera i en compliment
del Reial Decret del 18 de setembre.

Abans de marxar, un dels soldats havia donat
ordre a un operari que els acompanyava que arren-
qués la senyera de la porta de I’Ateneu. Havia estat
prohibida pel mateix reial decret, es veu que havien
puntualitzat abans de marxar entre visques al rei i a
la unitat de la patria.

La Merce i els seus pares es van quedar capcots al
rebedor, en silenci; un silenci ple de pors i de mals
auguris.
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