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Una vegada hi havia un nen que s’avor-

ria. Ell ja tenia ganes de viatjar, d’anar 

cap al cel, o mar endins, o cap a l’altra 

banda de l’horitzó. Però per viatjar cal 

tenir els mitjans. I aquest nen no tenia 

ni vaixell, ni cotxe, ni tren, ni res per 

l’estil. Així que no tenia més remei que 

quedar-se on era i s’avorria una mica. 

Però un dia va pensar que potser no ca-

lia tenir ales o aletes per poder viatjar. 
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I llavors se li va acudir la idea d’anar al 

país dels arbres. Bé, de fet la idea no se li 

va acudir de cop. Ja feia temps que anava 

a passejar al bosc i sentia un munt de 

coses estranyes, com si els arbres li vol-

guessin parlar, o com si es moguessin; 

un dia anava aquí, un altre allà, i li feia 

l’efecte que els arbres s’havien mogut. 

És clar que quan te’ls mires, els arbres 

semblen immòbils. S’estan plantats a la 

terra amb les branques obertes i els seus 

milers de fulles, que tremolen i giren 

amb el vent.

Això és un estratagema dels arbres, 

per fer creure que sempre són al mateix 

lloc, durant anys i panys. Semblen tran-

quils i manyacs, fixats a la terra negra 

per les arrels fortes. Si te’ls mires sen-

se posar-hi gaire atenció, pot semblar 
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que no volen res, que no saben dir res. 

Però el nen sabia que això no és ben 

bé veritat. Els arbres no són immòbils. 

Sembla  que dormin, així, amb un son 

profund que dura segles. Sembla  que 

no pensin en res. Però el nen sabia 

que els arbres no dormen. El que passa 

és que són una mica tímids i feréstecs, 

i quan veuen que se’ls acosta un home, 

estrenyen la grapa de les arrels i es fan 

el mort. Són una mica com les petxines 

quan hi ha baixamar, que s’arrapen a 

les velles roques cada cop que senten el 

soroll de les passes d’un home. Els ar-

bres s’han d’amansir.

Com que el nen no tenia pressa per mar-

xar, d’entrada es va entretenir amansint 
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els arbres. Caminava lentament pel bosc, 

procurant no fer soroll. Llavors s’asseia 

a terra, al centre d’una clariana, i espe-

rava. A vegades xiulava fluixet, perquè 

als arbres els agrada la música que es fa 

xiulant. No tenen mai por dels ocells ni 

de les cigales, a ells ja els agrada el so-

roll dels xiulets suaus. Quan ja feia una 

bona estona que xiulava així, veia com 

els arbres anaven afluixant la grapa. Les 

branques s’obrien una mica més, com 

grans paraigües, i les arrels es tornaven 

més flexibles; fins i tot sortien de ter-

ra, molt lentament, i era curiós perquè 

les arrels són totes blanques, el sol i la 

llum no les han ennegrit com fan amb 

les branques. Quan les arrels i les bran-

ques s’afluixaven una mica, se sentia un 

soroll estrany, un gran soroll de badall 
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que provenia de tots els racons del bosc. 

Els roures sobretot badallaven molt fort, 

amb grans sospirs greus. Els pollancres 

no eren tan sorollosos, badallaven fent 

petites respiracions agudes, i els avets 

també. Al peu dels arbres, les falgueres 

s’agitaven una mica, ondulaven, però no 

pas a causa del vent.

La gent que no sap amansir els ar-

bres diu que els boscos són silenciosos. 

Però si xiules, si refiles bé, com un ocell, 

comences a sentir la fressa que fan els 

arbres. Al principi sents els badalls i les 
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respiracions agudes. Després ja perceps 

altres sorolls. Sents cops feixucs, com si 

hi hagués un cor que bategués en algu-

na banda sota la terra. I un munt d’es-

petecs, branques que s’empinen amb 

esclats, fulles que es posen a tremolar, 

troncs que es desarruguen. Però el que 

més se sent són els xiulets, perquè els ar-

bres et contesten. És el llenguatge dels 

arbres. Si no hi pares atenció, pots pen-

sar que són ocells que refilen. La veritat 

és que s’hi assemblen molt. Però no són 

els ocells, els que xiulen; són els arbres. 

Així, doncs, el nen va aprendre a reco-

nèixer el xiulet dels arbres.

Els arbres molt grossos fan un xiulet 

sord, constant, que vibra a la terra, una 
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mena d’udol que diu sempre el mateix. 

Els arbres prims, en canvi, tenen una 

veu aflautada, que xiula i cantusseja sen-

se parar; fins i tot són una mica pesats, 

no paren de xerrotejar amb les seves 

veuetes agudes. La gent que no coneix 

el llenguatge dels arbres es pensa que 

són plens d’hortolans i passerells, però 

el nen sabia molt bé que allò era la veu 

dels pollancres, dels trèmols, de les acà-

cies, i de tots els arbres d’aquesta mena 

que tenen troncs prims.


