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L’Ava Winter va arribar a Skager dalt de I'avié del
seu pare. A la cua de I'avid, pintat de blau i daurat,
hi deia: Winter engines.

Tot i que I'’Ava havia viatjat per tot el mén, no li
va agradar la idea d’estar-se en aquell lloc tan petit
i tan perdut. Perd no hi havia més remei. Quan va
comengar la guerra i Anglaterra s’hi va sumar, en
William Winter i els seus avions van passar a for-
mar part de les forces aliades, i des de llavors la
guerra havia conduit la vida de I'Ava.

«Ens tornarem a veure», li va prometre en
William. «<Ho sé», va respondre |’Ava.

Mentre el pare s'enlairava en el cel gris del mar
de Noruega, amb el soroll eixordador de I'helix
girant a tota velocitat, ’Ava, amb els peus clavats
al terra polsés de Skager, va mantenir la mirada
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fixa en ell. El mirava com si no el conegués. Amb
les ulleres d’aviador i les mans fermes al volant, a
I’Ava li va semblar que el pare era inabastable, i que,
sota aquella jaqueta de pell tan gastada i aquells ulls
directes i francs, s'amagava algii més gran que el
pare que coneixia. Era precisament aquest misteri
que veia quan el mirava el que més li agradava
d’ell. S’assemblaven? Ella desitjava amb totes les
seves forces assemblar-se al pare. UAva va seguir
avié amb la mirada fins que es va fer petit com
un ocell travessant 'oced i va desapareixer en la
precaria serenitat d’aquells ntivols densos i glagats.
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Aquesta historia passa a Skager, poble principal de
l'illa de Fjer, perduda al nord del mar de Noruega,
i comenca el Nadal de 'any 1944, quan falten pocs
mesos per a la rendicié d’Alemanya en la Segona
Guerra Mundial, que sera al maig del 1945.

En aquell llarg hivern, en Jakob Jacobsen i ’Ava
Winter es van coneixer i els esdeveniments que
van viure els van unir en la memoria del temps
per sempre més. Aquesta és la historia de I'Ava,
sobretot; pero, sense en Jakob, ningti 'hauria pogut
explicar, aixi és que comencem.
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Us explicaré com va comengar tot. De la manera
més ximple, de fet. Per una mica de fang i pluja.
Escolteu:

Era la tarda abans de Nadal, I'iltim Nadal que els
alemanys ocupaven l'illa i la bandera nazi onejava
de punta a punta d’Europa, fins i tot a la nostra illa
remota i perduda. A Skager el mar picava enfuris-
mat, s'acostava un temporal de neu, dels que no es
veuen sovint, aixi que em vaig afanyar a repartir els
pocs paquets que em quedaven. La broma marina
era tan intensa que em costava veure el far Grenen
entre les dunes blanques que envoltaven el poble.
Lultima visita va ser per a en Klauss, un capita de
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vaixell que d’en¢a que havia comencgat la guerra es
dedicava al contraban. Amb l'ajuda d’en Klauss,
aconseguiem portar d’amagat dels alemanys tot
tipus de coses: peces per a les radios, bombetes,
sabd o sucre. La gent de l'illa venia a la nostra
botiga a fer els encarrecs, i en Klauss ens ajudava a
aconseguir-ho tot. Els alemanys ja no deixaven que
el pare anés i tornés del continent tranquil-lament
amb tot allo, si és que aconseguia trobar-ho, i si ho
feia era molt possible que I'hi confisquessin, aixi
que coses tan quotidianes com fregar els plats amb
un fregall i sabé o fer un pastis ben dol¢ shavien
convertit en un luxe.

Després de donar a en Klauss una peca de radio
trencada perque en busqués un recanvi en el seu
proper viatge, vaig marxar a correcuita cap a casa.
La tempesta va esclatar mentre pedalava, amb el
vent bufant en contra, dalt de la meva estimada
Diamant negra. Adorava aquella bicicleta, el pare
me 'havia portat d’Oslo just abans que comencés
la guerra. Llavors jo gairebé no arribava als pedals.
Ara m’anava a la mida. Jo mateix la reparava i li
canviava les peces al taller que el pare m'havia cons-
truit en una de les cambres de la planta baixa de
casa, just al costat de la botiga. La Diamant i jo no
ens separavem mai. M’encantava anar a tot arreu
amb la meva bicicleta i per aixd no m'importava
gens anar a repartir paquets.
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Pero aquell vespre tenia moltes ganes d’arri-
bar a casa: havia d’acabar el regal de Nadal per als
pares, i em sentia molt orgullés de com m’estava
quedant. Volia ser artista, i aquell regal era una
bona ocasié per demostrar als pares que allo era el
que volia i que se’m donava molt bé. M’agradava
molt escriure i sobretot dibuixar. Els havia escrit un
conte inspirat en els vikings, acompanyat d’unes
il-lustracions que em semblaven el millor que havia
fet mai. Només em quedaven uns dltims detalls
per acabar-ho.

Mentre pedalava amb forga entre els remolins
de neu, content i de bon humor, una bicicleta de
color blanc em va avancar a tota velocitat, molt a
prop meu, just en el moment que passavem per un
toll. Em va esquitxar de fang de cap a peus i em va
deixar encara més moll del que ja estava.

«Ara veuras, moniato!», vaig cridar, molt
enfadat.

Aquell pocavergonya ni tan sols s’havia gi-
rat per disculpar-se. Em bullia la sang, aixi que
vaig forgar la marxa, i m’hi vaig acostar, esperant
veure qui era el que conduia la bicicleta, pero les
volves de neu giraven fent remolins, se’'m ficaven
als ulls i estava molt fosc. Tot el que vaig veure va
ser la silueta d’'un nen i uns cabells foscos —que
li tapaven la cara— sobresortint de la caputxa de
Pimpermeable. Portava una bossa molt volumi-
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nosa penjada a I'esquena. No vaig reconeixer la
bicicleta.

Vaig fer un esfor¢ més per avancar-lo. Gairebé
em vaig tirar a sobre seu i tot, amb el meu som-
riure malicids de venjanca, pero de seguida aquella
bicicleta em va tornar a avangar, tan a prop que
gairebé em fa caure. El terra estava glagat i la roda
va relliscar.

Ara si que estava enfadat. «Com tatrapi, ets
mort!», vaig cridar. Vaig pedalar amb totes les me-
ves forces, i, tot i la neu, avangava rapid com un
dimoni. Ja gairebé el tenia, fins que un cop de vent,
seguit d’un fort llampec, em va fer perdre veloci-
tat. I aquell nen va aprofitar per avangar-se’'m uns
quants metres i es va allunyar de seguida.

Abans que es perdés en la foscor, just en el mo-
ment que passava per sota un fanal, es va donar la
volta per mirar-me i vaig poder veure com li queia
la caputxa. Llavors la vaig veure. Era una nena. Una
nena d’ulls grossos i cabells foscos, curts a 'alcada
de les orelles. No la coneixia, i juraria que, en aquell
moment, la vaig veure somriure d’'una manera tan
maliciosa com la meva.

Vaig arribar al meu carrer, ’Andersens Boulevard,
cansat i de mala lluna. Vaig entrar per la botiga

dels pares: Jacobsen Apotek, deia el cartell. Després

16






d’un «hola» rapid i amb la boca petita, sense es-
coltar el que em cridava la mare, vaig pujar escales
amunt, al primer pis, on viviem tota la familia:
els pares, 'avia i jo. Estava tan enfadat que no em
vaig recordar del regal de Nadal fins ben entrada
la nit. Només podia pensar en aquella nena, i en la
meva venjanga.
Mai m’havien guanyat en una cursa.
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