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L’espera

Un matí d’estiu, tres periodistes feien cua per 
pujar a la torre inclinada de Pisa.

–Fa quaranta anys que em dedico al periodis-
me i mai no m’havien citat en un lloc com aquest 
per fer una entrevista! –va meravellar-se l’Émile, 
enviat especial del diari L’Aurore de París.

–Doncs jo soc nova en aquest ofici, però em 
sembla ben curiós que la família Dumont hagi 
escollit aquesta torre tan plena de turistes per 
parlar amb nosaltres –va contestar l’Ana Laura, 
la jove reportera del diari O Globo de Porto Alegre, 
un dels diaris més llegits del Brasil.
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En Takashi, el tercer periodista del grup, no 
va dir res. Res de res.

–Em sembla que aquest noi no ens entén –va 
dir l’Émile–. Do you speak English? Parlez-vous 
français? ¿Habla español? Parla italiano, signore?

–No s’hi escarrassi. Abans que vostè arribés, 
ja ho he provat jo i no hi ha manera. Em sembla 
que només sap japonès.

–Doncs sort que és el fotògraf del grup, perquè 
si no el diari Ainu del Japó quedaria ben content 
de la seva feina! –va exclamar l’Émile–. Un cop 
vaig haver d’entrevistar un esquimal que acabava 
d’alliberar una balena immensa que havia quedat 
embarrancada en una platja. Ell només parlava 
la seva llengua i no hi va haver manera que ens 
entenguéssim. Va ser una entrevista ben estranya!

–I com s’ho va fer?
–Al final m’ho vaig haver d’inventar una mica. 

Els diaris han de sortir cada matí i no sempre hi 
ha temps per trobar un traductor! Suposo que si 
el pobre esquimal va llegir l’entrevista es devia 
quedar molt sorprès, però com que no parlava ni 
gota de francès dubto molt que ho fes.

Aviat els va tocar el torn i van pujar dalt de 
tot de la torre. En Takashi no parava de fer fotos, 



9

però com que estava envoltat de turistes que feien 
el mateix passava totalment desapercebut. Ningú 
no es va adonar que eren periodistes.

–I ara què? –va preguntar l’Ana Laura.
–Suposo que haurem d’esperar, perquè aquí 

dalt no hi són. Les instruccions són ben clares 
–va dir l’Émile tot traient de la butxaca un sobre 
i llegint-ne el contingut:– «Espereu-nos dalt de 
la torre de Pisa el dilluns 15 de juny al punt del 
migdia i us concedirem una entrevista en exclu-
siva. Signat: Família Dumont».

–Qui són ben bé, aquests Dumont? –va pre-
guntar l’Ana Laura–. Al diari no m’ho han expli-
cat gaire.

–Ets molt jove, noia! Però dubto que hi hagi 
ningú de la meva edat que no recordi els Dumont 
–va respondre l’Émile.

Com que és poc probable que vosaltres, lec-
tors, tingueu més seixanta anys com l’Émile i, 
per tant, tampoc no deveu saber qui eren els 
Dumont, us en faré cinc cèntims. Sempre és 
millor saber de què estem parlant, no us sembla?

La família Dumont era una família d’allò 
més simpàtica, formada pel senyor i la senyora 
Dumont (l’Alberto Santos i la Margaret) i els 
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seus tres fills: l’Amèlia, l’Orville i en Wilbur. Fins 
aquí, res d’especial. Bé, sí: l’Orville i en Wilbur 
eren bessons, cosa que els fa una mica especi-
als. Però, en qualsevol cas, no tant per ser cone-
guts mundialment. Perquè la fama de la família 
Dumont, i això ja ho deveu haver endevinat a 
hores d’ara, s’estenia arreu del món.

Per entendre’n els motius cal remuntar-se més 
de seixanta anys. Concretament, al 5 de juliol de 
1930, el dia en què els germans Hunter van batre 
un rècord mundial: passar-se vint-i-tres dies, cent 
minuts i trenta segons volant sense parar dalt 
d’un avió. Sense tocar terra en cap moment.

El món sencer va celebrar la proesa d’aquells 
germans aviadors. Tothom creia que mai ningú 
no podria superar-los. Tothom excepte el senyor 
Dumont, naturalment.

L’Alberto Santos Dumont, aviador aficionat 
de cap de setmana, estava convençut que podia 
batre aquell rècord amb l’avió de bambú que 
ell mateix s’havia construït. Només hi veia una 
dificultat: per superar-lo caldria estar-se, com 
a mínim, vint-i-tres dies volant, i no li agradava 
gens la idea de passar-se tants dies sense veure la 
família. I llavors se li va ocórrer una idea: es va 
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tancar al taller de casa i va construir tres avions 
de bambú tan bonics com el seu: un per a la 
seva dona, un per a la seva filla de quinze anys 
i un altre de doble per als bessons, que tot just 
havien fet deu anys uns dies abans. I la família 
va emprendre el vol.

No els va costar gaire de superar els vint-i-
tres dies dels germans Hunter. De fet, ni se’n van 
adonar. Senzillament, al cap d’unes setmanes de 
volar, la senyora Dumont va mirar el calenda-
ri i va comprovar que el rècord feia temps que 
l’havien batut. I llavors, un vespre, es van fer la 
gran pregunta, la pregunta que canviaria les seves 
vides per sempre: «De debò que tenim ganes de 
baixar, ara?». Com que tots van respondre amb 
un gran NO, van decidir quedar-s’hi una mica 
més. D’això fa seixanta anys... i encara hi són!

Segur que ara mateix teniu un munt de pregun-
tes voltant-vos pel cap. Com ho van aconseguir? 
Què menjaven? D’on treien el combustible pels 
avions? Com van poder viure tant de temps sen-
se trepitjar terra ferma? Doncs no sou els únics! 
El món sencer, ara fa seixanta anys, es va fer les 
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mateixes preguntes. I les respostes, com acostuma 
a passar, són d’allò més senzilles.

De fet, els primers que es van preguntar tot 
això van ser ells mateixos. Al cap i a la fi, era a ells 
a qui més interessava trobar les respostes.

La solució se li va ocórrer al senyor Dumont 
un matí de primavera que volava per una vall 
dels Alps. Des del cel va veure un carter muntat 
en una bicicleta que pujava per una carretera de 
muntanya fent un gran esforç. I llavors va decidir 
que la família Dumont crearia el millor servei de 
correus del món. Al capdavall, era ben fàcil lliurar 
un paquet des d’allà dalt. Molt més ràpid i senzill 
que amb una bicicleta o un camió!

En pocs dies ho van tenir tot a punt. Van con-
tractar uns quants carters perquè preparessin els 
paquets des de terra ferma i, com que no tenien cap 
intenció d’aterrar mai més, els recollien i els lliu-
raven en ple vol des dels terrats dels gratacels més 
alts de cada ciutat o des dels campanars de pobles 
i viles. Així, volant amunt i avall sense aturar-se, 
van convertir-se de seguida en la millor empresa 
de repartiment de paquets que ha existit mai.

Un cop el negoci va començar a funcionar, 
la resta de problemes es van solucionar pràcti-
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cament sols. Que necessitaven menjar, roba o 
combustible? Ho demanaven per correu i ho 
recollien amb la resta de paquets al terrat d’algun 
gratacel.

–He sentit a dir que el senyor Dumont és bra-
siler de pare francès –va dir l’Ana Laura–. Suposo 
que és per això que el meu diari s’ha interessat 
tant per aquesta notícia.

–No –va contestar-li l’Émile–, en realitat és 
francès de mare brasilera. Per això L’Aurore ha 
aconseguit l’entrevista.

–En qualsevol cas, el que sí que m’han expli-
cat és que el senyor Dumont demà fa cent anys 
i que, amb motiu del seu aniversari, la família 
ha acceptat rebre tres periodistes per primer cop 
en tots aquests anys. Serà una exclusiva mundial!

–Si finalment es presenten! –va sospirar 
l’Émile, que repassava les cares dels turistes per 
veure si cap d’ells podia ser un dels membres de 
la família Dumont.

–Si el senyor Dumont té cent anys –va cal-
cular l’Ana Laura–, la seva dona en deu tenir 
noranta cinc, la filla gran uns setanta cinc i els dos 
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bessons deuen passar dels setanta. Déu-n’hi-do! 
Són força més grans que els meus avis!

Van passar deu minuts més. Els turistes pujaven 
i baixaven i només els tres periodistes restaven 
allà dalt, quiets, esperant.

–Em sembla que l’entrevista ens l’haurem de 
pintar a l’oli –va dir l’Émile, que no tenia gaire 
paciència.

–Sempre ens la podem inventar una mica, 
com va fer vostè amb aquell esquimal...

De sobte, en Takashi va fer un salt.
–Dumont! –va cridar.
–Sí, sí! Els Dumont. Estem esperant els 

Dumont –va contestar-li l’Émile. I girant-se cap a 
l’Ana Laura, va afegir en veu baixa:– Sembla que 
aquest no sap ben bé què hi fem aquí...

–Dumont! –va repetir el japonès. I, amb el 
dit, va assenyalar l’horitzó.




