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Tu voldries ser
el meu avi?
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Una idea que fa aigiies

El timbre sona tres cops.

En Pol sha quedat amb els ulls clavats a 'agen-
da mentre els seus companys i companyes de sis¢
arrosseguen les cadires i s'aixequen. Amb lletra pe-
tita hi ha escrit la feina. La Catalina els ha demanat
que pensin en un projecte de final de primaria
i de seguida se li ha acudit que podria construir
un vaixell pirata. Pero la idea ha fet aigiies quan
la mestra ha dit que haurien de triar algt que els
ajudés a dur-lo a terme.

Per les finestres entren les converses dels que
sesperen a la porta de I'escola de Rissar de Mar.

—Que no reculls? Vinga, que marxem —li diu
la Carlota.



En Pol s’aparta la trena fina que li penja pel
costat dret de la cara, saixeca i entafora 'agenda
i dos llibres dins la motxilla. Es gira cap a 'amiga
del darrere i pregunta amb els ulls rodons ben
oberts:

—Anem a lespigé?

—No puc... Em ve a buscar el meu avi i macom-
panya al dentista, que... avui em toca tortura...
—diu la Carlota tot recollint-se els cabells negres
i llisos.

—Oh... Llastima. Hauria estat divertit. Fa vent
i les onades picaran fort contra les roques —ex-
plica en Pol tot penjant-se la motxilla a 'espatlla
dreta.

—Maleits ferros! —es lamenta la Carlota mentre
comencen a baixar les escales.

—Un altre dia hi anem! —la consola en Pol i li
regala un somriure que mostra la separaci6 de les
dues incisives superiors centrals.

Tres nois d’Eso els avancen corrents pel costat.
Un d’ells assenyala en Pol. Els tres grans s’aturen
al repla i els barren el pas. En Carles, que fa un
pam i mig més que en Pol i li porta dos cursos,
els etziba:

—Mira-te’ls, quina parelleta! Ah, espera! O sou
dues nenes? Pero si és el capita Esparrec, que estas
prim com un esparrec! —Estira la trena d’en Pol,
Paguanta uns segons enlaire i al final, fent una
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ganyota, li aparta enrere els cabells marrons llargs
i llisos, que li arriben a les espatlles.

—No ens fas por! Et creus molt gran perque vas
a ’'Eso. Perd ja tenim dotze anys, i el curs que ve
també hi anirem nosaltres! —es defensa la Carlo-
ta fent pujar les ulleres de pasta que li han rellis-
cat fins a la meitat del seu nas rodé.

En Carles exagera una cara de por. Després es
posa a riure, fa veure que mou les ales com una
gallina i diu:

—Que fareu? Anireu a explicar-ho al papaiala
mama? Ai, no, que tu no tens pare —afegeix fent
el ploricé acostant-se a en Pol. Després es tomba
cap els amics i aixeca la ma perque la facin xocar
amb les seves.

Abans de sortir per la porta principal de I'es-
cola, en Carles es gira i, en comprovar que en Pol
el mira, li dedica un somriure victorids i fa veure
que saparta els cabells enrere. Un dels dos amics
esclata a riure i frega els cabells curts i rinxolats
d’en Carles.

—No li facis cas... T’has quedat blanc de cop! -li
diu la Carlorta.

En Pol es nota un nus a la gola i no pot parlar.
S’estira la samarreta verda, que sembla que se li
enganxi al cos prim.

Un cop al carrer, els crits s’eleven fins a les
fulles més altes dels plataners que fan fila davant
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dels murs de color beix que protegeixen 'escola.
La Carlota ja ha trobat el seu avi i la Puga, que
remena la cua i li llepa la ma.

—Adeu, Pol!

En Pol aixeca el dit polze, on duu un anell
platejat amb petites calaveres planes que omplen
tot el cercle. Pensa que la seva amiga té una veu
dol¢a com un gelat de maduixa.

Nens i nenes corren amunt i avall. En Pol es
queda plantat i ho observa amb els ulls ben oberts,
com dos ulls de bou emmarcats per unes pestanyes
llargues. Es fixa en els avis. El de la Carlota té els
cabells com la neu, i sempre descansa, amb suavi-
tat, una ma sobre el cap de la neta.

Sense adonar-se’n, sha quedat sol davant la
porta de ferro de 'escola. Es cargola la trena amb el
dit index, prim i llarg, i aixeca el cap en direccié al
cel. Uns nutvols espessos com de coté fluix cobrei-
xen Iedifici. Li ve un calfred i sent una buidor dins
la panxa, i aix0 que no té gana, pensa. Les fulles
dels plataners dansen amb un vent suau. Fa girar
anell de les calaveres, es mossega el llavi i s'enfila
a la barana que separa la vorera dels cotxes. Fent
equilibri amb els bragos ben estesos recorre el tram
que queda de carrer. Finalment fa una tombarella a
laire i, quan torna a tocar de peus a terra, arrenca
a correr cap a la platja, cinc carrers més avall.



En Pol salta de pedra en pedra fins a arribar a la
punta de espigd, s'asseu i treu de la motxilla un
boligraf i un quadern de tapes marrons desgastades
amb el dibuix d’una rosa dels vents. Ressegueix amb
els dits les lletres daurades que sobresurten: Qua-
DERN DE BITACOLA. El va comencar quan en Bas-
tid I'hi va regalar. Cada cop que I'agafa pensa en
ell. Cobre per la cinta blava que marca I'iltima
pagina escrita. T¢ la necessitat d’explicar-hi el que
ha passat avui a escola.



Divendres 10 dabril

Recordo les tardes que passavem junts. Fa olor de
mar, la que t'agradava, i avui hauria estat un bon
dia per sortir a navegar. T enyoro. Ja fa dos anys
que te'n vas anar. Em vas ensenyar a navegar |es-
tiu que ens vam coneixer ara fard quatre anys. Jo
esperava la Tina fent un castell de sorra i tu pre-
paraves la teva barca. Em vaig acostar per parlar
amb tu i des d’aquell dia ens vam fer molt amics.
Sempre em deies que semblava un periodista, amb
tantes preguntes que et feia. Veig la teva mallor-
quina aqui a la platja que va descolorint-se com si
volgués desapareixer, també. Jo seguiré escrivint al
quadern, com tu em deies, hi anotaré el que sento,
el que penso... Aixi em sembla que encara hi ets. Ja
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tinc dotze anys, i em deies que era una bona edat
per fer-me mariner.

Avui m’he enrabiat a I'escola perque ja no hi
ets. La mestra ens ha dit que sacosta el final de curs
i que tenim dos mesos per fer el projecte de final
de primaria. Sis¢ no és facil, pero diu que aixi, si
treballem molt, no ens costara tant el canvi a se-
cundaria. La Catalina ens ha posat de deures per
dilluns que pensem en un tema que ens agradaria
per al projecte i una persona, que no sigui de I'esco-
la, que ens faci d’ajudant. Ha dit: el pare, la mare,
un avi, un germa o germana, un familiar... Qui ens
sembli més adequat. De seguida he buscat si algt
em mirava amb cara de pena com dient, en Pol que
fara si no té ni pare, ni avis, ni germans. Per sort
ningl em mirava i he respirat fondo. El tema ja el
tinc clar, pero no entenc per que ens cal ningu. Ja
m’espavilo jo sol. També he pensat en tu... Si hi
fossis et demanaria si voldries ser el meu ajudant, i
em diries que si, i potser m’esperaries a la platja per
anar amb la teva mallorquina junts, o potser em
vindries a esperar a la sortida de I'escola i et trobaria
de seguida perque el teu barret de palla sobresorti-
ria entre els altres caps. Pero no hi ets. I m’enrabio
per malalties que no tenen cura, i m'enrabio perque
no sé qui triar com a ajudant. Tothom parlara del
pare, de la mare, de I'avi, de I'avia, dels germans...
I jo que diré? No tinc pare i la Tina té molta feina
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i diu que no tinc avis perque tots sén morts i no
tinc tiets ni tietes i tu vas morir i... No vull que
tots s€m quedin mirant. No vull ser I'inic que no
té ajudant. 1 ODIO EN CARLES!

En Pol guarda el quadern a la motxilla i se la penja
alesquena. Salta a la roca que hi ha més a prop del
mar i tanca els ulls amb forca. Els esquitxos de les
ones en picar amb la pedra sén com les llagrimes
que voldria que li rodolessin galtes avall.
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