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1
El Peret i el Xesco

Soc el Pere, però tothom em diu Peret. El Xesco 
és el meu millor amic. El Xesco té dos pàmpols 
d’orelles com un elefant africà i el cap en forma de 
síndria. A l’escola li diuen cap de perol. Ara ja no 
l’hi diuen tant, sobretot des del dia que el Xesco i jo 
vam allisar el Martí de cal Marxant, que parla molt 
però és un caguetes. Ma mare diu que el Xesco és 
més lleig que un pecat, però que no és mal nano. 
El Xesco i jo som cul i merda. No ens barallem 
pràcticament mai..., però una vegada li vaig clavar 
un cop de puny i li vaig fer sang al nas. La sang és 
molt cridanera, diu la meva àvia. El Xesco se’n va 
anar plorant com una nena cap a casa seva. S’ho 
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mereixia, perquè estàvem jugant a bales i no parava 
de comptar els seus pams com si fossin de gegant; 
volia guanyar-me la meva bala més grossa, la de 
vidre de coloraines. Creu-t’ho, que te l’enduràs, li 
vaig dir jo, i pataplam! Per culpa del cop de puny 
ma mare em va castigar tres dies sense sortir a jugar 
al carrer. O sigui que amb el càstig vam quedar 
en paus, encara que el Xesco diu que no, perquè 
ell també es va avorrir molt durant tres dies sense 
poder jugar amb mi. 

El Xesco i jo som molt diferents i som molt 
iguals. Com un ou i una castanya. Ell és moreno i 
de pell bruna i jo soc ros i blanc com un glop de llet. 
Ell és més aviat plenet i jo soc prim com un espàr-
rec. Ell és una mica baixet i jo soc força espigat. I així 
i tot, el Xesco i jo tenim moltes coses en comú. Per 
començar, tots dos som orfes de pare, almenys això 
és el que diu el Xesco, perquè el seu pare no és mort; 
el seu pare treballa als jutjats d’Alacant i només ve al 
poble els caps de setmana i no tots. Per això el Xesco 
diu que és orfe, perquè el seu pare hi és però és com 
si no hi fos gaire. Jo em penso que el Xesco diu que 
és orfe per fer-me costat: no vol que jo senti pena per 
no tenir pare. El meu pare va morir quan jo només 
tenia dos anys. El conec de foto, no me’n recordo, 
d’ell. A les fotos se’l veu molt senyor, amb el seu 
bigoti i aquella mirada de persona important. Diu 
ma mare que era molt bon home i molt treballador. 
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A més d’orfes, el Xesco i jo som mogudets. Prou 
que ho sap ma mare. I la mare del Xesco. De tant 
en tant, en fem alguna. Res d’important, crec. Es 
tracta que no t’enxampin. Xalem tot el que podem, 
perquè aquest poble nostre i la gent que hi viu són 
avorridots. Alguna vegada ens cau algun càstig, 
però val la pena.
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2
La Tona i la Laia

Amb les nenes, el Xesco i jo no ens hi fem gaire. 
Les nenes són... nenes, què vols que et digui. Són 
toves, ploramiques, manifasseres... Fan grupets, 
ens miren, riuen i s’expliquen secretets. Ma mare, 
que és una nena gran, com si diguéssim, diu que 
els nens sí que som uns beneits, que només tenim 
la pilota al cap i que no en pensem ni en fem una 
de bona, i que més valdria que cridéssim menys i 
féssim menys el salvatge i fóssim més «assenyats». 
Em fa gràcia quan diu la paraula «a s s e n y a t s», 
així, allargant la pronúncia perquè quedi més clar. 
Ja em diràs si les nenes són mes «a s s e n y a d e s». 
Es veu que sí. La Laia, almenys, té un bon toc de 
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pilota, encara que és de mira’m i no em toquis. Li 
fas una entradeta de res i ja la tens plorant com una 
Magdalena. Nenes «a s s e n y a d e s»! 

La pitjor de totes és la Tona, que, a sobre, no 
en té ni idea, de jugar a futbol. Ara, si vol, et clava 
unes puntades al sec de la cama que et fa veure la 
padrina. És del morro fort, la nena! La Tona i el 
Xesco no es poden veure. Un dia van xocar al pati 
de l’escola com dues locomotores desenfrenades. 
La patacada va ser monumental. Tots dos van anar 
a parar al terra i van aixecar un nuvolet de pols 
i de baralla. La Tona es va alçar feta una fera, li 
va dir al Xesco cap de perol i li va engegar una 
escopinada a la cara. I el Xesco que, com diu ma 
mare, no és mal nano, tot seguit li va clavar una 
plantofada que va deixar la galta dreta de la Tona 
com un tomàquet de sucar. Sort que un parell de 
mestres que vigilaven el pati els van separar, se’ls 
van endur a classe i els van fer un sermonet. El 
Xesco em va explicar que figura que aquell dia, 
davant dels mestres, van fer les paus, però que 
no les van fer de debò de veres, perquè al Xesco 
ningú no li havia dit més cap de perol des que vam 
estomacar el Martí de cal Marxant, i ara la Tona 
li havia tornat a dir davant de tothom i això ell 
no l’hi perdonava de cap manera. I la Tona, amb 
la galta encara vermella, deia que sí, que oblidat, 
però els seus ullets d’espurna deien que no, que 



10

aquella galtada li havia tocat el voraviu i que li 
faria mal durant molt temps. 

I des d’aquell dia que la Tona no ens dirigeix 
la paraula i cada cop que ens la trobem ens treu la 
llengua un pam i ens mira amb tanta ràbia que si 
pogués ens faria xixina.
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3
Caravana de gitanos

Som a l’estiu i sense escola els dies són més llargs 
que un dia sense pa. En aquest poble de mala mort 
no passa mai res. Però avui sí. Avui han acampat 
tres furgonetes de gitanos a l’esplanada de l’antic 
camp de futbol municipal. Els hem vist arribar. 
Tres furgonetes i cadascuna amb una caravana en-
ganxada a darrere com si fos la closca d’un cargol. 
Passaven a poc a poc per la carretera fins que s’han 
desviat pel camí que des de la carretera du al des-
campat. Han parat les furgonetes enmig d’aquell 
terreny. N’han baixat homes, dones i unes quantes 
criatures. No hem pogut evitar la temptació d’anar 
a tafanejar. El camí de la séquia voreja el descampat 
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per darrere. Ens hem acostat al lloc dels gitanos 
sense fer soroll i, per no ser vistos, ens hem col·locat 
darrere una renglera de xiprers d’aquests que els pa-
gesos planten per protegir de les ventades els arbres 
fruiters. Podíem sentir com els gitanos enraonaven. 
Parlaven un català estrany. Un home gitano s’ha 
acostat a la séquia, s’hi ha remullat els braços i, 
content, s’ha girat cap als seus anunciant-los que 
allà hi havia aigüeta fresca.

–Com va tot, garçons?1 –hem sentit que deia 
de cop una veu d’home darrere nostre.

Un gitano alt, corpulent, bru de pell, amb unes 
patilles llargues i poblades, espitregat, estava plantat 
darrere nostre cordant-se la bragueta dels panta-
lons. Devia tornar de fer un riu. El Xesco i jo l’hem 
mirat amb cara d’astorats i hem tocat el dos com 
si haguéssim vist el mateix dimoni. 

–No fugiu, veniu! Que no us faré res! –ens ha 
cridat. 

Però nosaltres prou feina teníem de córrer cap a 
casa. No era moment de fer visita, que diu la meva 
àvia. Hem refet el camí de la séquia en direcció cap 
al poble. Quan ja érem lluny dels gitanos, el Xesco i 
jo ens hem demanat per què són aquí aquesta gent. 

–T’has fixat, Peret, que parlaven un català es-
trany? 

1.	Garçons és una paraula francesa que significa ‘nens’.
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–No ho sé... Vols dir que ho sap, l’alcaldessa, 
que acampen aquí? 

–Segur que no –m’ha contestat el Xesco–. Mira 
que si ens segresten i se’ns enduen no sé on...! 

–Au, va! Què t’empatolles? Tens el cap ple de 
pardals!

–Has vist el gitano de les patilles? No m’ha fet 
cap gràcia! 

–T’ha fet res? No, oi? 
–Mi-te’l, el milhomes! I per què has sortit cor-

rents, doncs? 
–Doncs..., perquè estàvem espiant-los i ens han 

descobert... Jo què sé! –he dit amb ganes de tallar 
la xerrameca.

Hem arribat a casa a l’hora que toca. Avui no 
hi ha hagut bronques, per aquest costat. Que bé!


