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No s’ho podia creure.
Aquella casa de grans dimensions amb pa-

rets escrostonades d’heura salvatge. Aquella casa 
que sempre li havia semblat fantasmagòrica, 
des que tenia memòria... L’havia comprat la tieta 
Michelle.

La tieta Michelle era una desconeguda per a la 
Valentina. Un tema pendent de resoldre que només 
se li feia present quan rebia les seves felicitacions 
i els seus regals d’aniversari. Aquella tieta tornava 
al poble.

A la Valentina, el cor se li havia accelerat des que 
havia llegit la nota que l’avi Josep havia deixat a sobre 
la taula de la cuina.
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Valentina, estic a la casa encantada,
la Michelle i uns amics l’han comprat,
em faré càrrec de la mudança.

L’avi

Emocionada, va arrencar a córrer i va arribar a la 
casa esbufegant. De seguida va sentir la veu de l’avi 
que cridava.

–Vigila, nano! –feia l’avi al veure com a un noi 
de les mudances li relliscava una capsa de cartró–. 
Estem ben arreglats!

–Avi, què rondines? –li va demanar la Valentina 
fent-li un petó a la galta–. Estàs molt modern amb 
aquesta gorra.

–Valentina, quina sorpresa més agradable! –va 
respondre posant-se bé la gorra–. Com sabies que 
era aquí? Que has vingut corrent?

–Avi, m’has deixat una nota i amb els crits que fas 
suposo que tothom sap on ets. –Va agafar aire:– I sí, 
he vingut corrent.

–No crido pas, jo! –va rondinar.
–Quan arriba la tieta Michelle?
–Quan arriba? –Es va arronsar d’espatlles.– Què 

vols que et digui... Ella és així, no saps mai per on 
et sortirà. Vigileu! Càsum l’olla! –Va deixar la seva 
neta amb la paraula a la boca i s’encaminà cap als 
treballadors amb aire decidit.

Ella el va deixar fer.
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Estava content i cofat de dirigir la mudança.
La Valentina es va asseure en un banc de fusta 

del jardí i mentre observava la casa amb atenció, un 
munt de preguntes se li amuntegaven al cap: Per què 
la Michelle havia comprat aquella casa? On havia 
estat durant gairebé deu anys?...

Es va espolsar els pensaments, però aquests van 
despertar el record de la mare que havia oblidat.

La Valentina tenia quatre anys quan la seva mare i 
l’àvia van patir un tràgic accident. Un conductor que 
anava massa begut i massa de pressa se’ls va llançar 
al damunt i les dues van morir a l’acte.

La tristesa i el dolor van arribar de cop a la fa-
mília. Com una tempesta d’estiu que arriba sense 
avisar.

El pare de la Valentina, el Rodolf, es va passar 
mesos plorant en silenci, sobretot als vespres, i els 
seus cabells de sobte, inesperadament, es van trans-
formar en una mata de neu.

L’absència de l’àvia Angelina també va capgirar la 
vida de l’avi Josep, i el va abocar al dol i a la tristesa 
més absoluta.

Va ser just llavors, quan va veure la situació en 
què es trobava el seu sogre, que el Rodolf va de-
cidir que visquessin junts amb la petita Valentina. 
Van vendre les dues cases i es van instal·lar en una 
de més gran prop del turó. I plegats es van esforçar 
a tirar endavant.
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El caràcter alegre i esbojarrat de la Valentina els 
va ajudar a apaivagar aquella desgràcia.

La Michelle els va ajudar en el trasllat i va tenir 
cura de la Valentina durant sis mesos, però després va 
desaparèixer. I ara gairebé deu anys més tard, tornava 
per quedar-se.

La veu de l’avi va retornar la Valentina a la rea-
litat.

Es va aixecar del banc de fusta i s’hi va acostar.
–Què rondines, avi?
L’avi va assenyalar com els treballadors esbufe-

gaven per aconseguir moure una enorme gàbia de 
ferro. Els quatre transportistes tenien la cara vermella 
com un pebrot i al front se’ls dibuixava un munt de 
gotes de suor. Amb força dificultat i amb sis persones 
van aconseguir transportar-la fins a la part lateral 
del jardí.

–Què és això tan gros? –li va preguntar a l’avi.
–Una gàbia...
–Per què vol una gàbia tan gran, la tieta?
–Ves a saber –va dir l’avi arronsant les espatlles–. 

Ja has vist la casa?
–Puc?
–És clar que sí, au, ves!
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La Valentina no es podia creure que estava a punt 
d’entrar dins la casa que durant anys, ella i els seus 
amics n’havien dit la casa encantada.

Va entrar al vestíbul i es va meravellar veient 
com els rajos del sol que es filtraven per la claraboia 
del sostre il·luminaven la gran escalinata de marbre 
rosat.

Caixes de diverses mides, capses i cartrons s’acu-
mulaven pertot al voltant de les parets.

La casa no tenia res a veure amb com se l’havia 
imaginat; les parets estaven pintades, els marcs de les 
portes i també les portes eren de fusta de roure, tot 
semblava nou. Tot era nou.

–Si us plau! –va dir un noi de les mudances ar-
rufant les celles i carregant un gran bagul.
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La Valentina es va apartar, i va enfilar-se per les 
escales fins a la primera planta. Hi va fer un cop 
d’ull. Un llarg passadís s’estenia com dos braços, un 
cap a la dreta, l’altre cap a l’esquerra. Estava a punt 
d’entrar en una habitació quan de sobte va sentir un 
terrabastall al pis de dalt.

Va mirar per l’ull de l’escala, a baix els trans-
portistes entraven i sortien carretejant caixes i tras-
tos. A poc a poc es va animar a pujar, a mesura que 
ho feia l’escala es feia més i més estreta. Al final hi 
havia només una porta. Amb precaució s’hi va acos-
tar. Per una escletxa es veia una ombra que es movia; 
va trucar i la porta es va obrir del tot.

Una figura borrosa entremig d’un gran núvol de 
pols es va fer visible. Era un home de l’edat del seu 
pare. Alt i prim, duia els cabells esbullats i plens de 
pols grisa.

–Hola, no sabia que hi havia algú aquí dalt... –va 
dir la Valentina intentant endevinar què tapava tota 
aquella pols.

–Hola, Jo tampoc esperava tenir visita aquí dalt 
–va estossegar l’home–. Se m’ha ficat entre cella i 
cella muntar el telescopi i he pujat sense pensar amb 
les conseqüències. –Va assenyalar un gran forat al 
sostre.– Pel que sembla, potser l’he fet un xic gran, 
no ho sé, però l’he fet...

–Està bé..., tot i que crec que s’ha carregat mitja 
teulada...
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–Això ho arreglarà l’Alexis, ell en sap, d’aquestes 
coses. –Es va espolsar les mans als pantalons i un 
núvol de pols va surar-li al voltant.– Tu deus de ser 
la Valentina, oi? –Li va oferir la mà.

La Valentina l’hi va estrènyer, confosa que aquell 
personatge sabés qui era.

–Sí. I vostè qui és?
–Vostè? No, dona no. Em pots dir Anníbal, soc 

amic de la Michelle.
–Ah, i et quedaràs a viure aquí?
–Sí. Jo, l’Alexis, la Caterina i la Michelle viurem 

junts en aquesta casa –va dir amb un gran somriure–. 
Vols veure el telescopi?

–I tant! –va dir emocionada–. Ets astrònom?
–No, que va! Aficionat –va dir mentre obria la 

cremallera d’un estoig negre empolsegat.
–Em pensava que eres astrònom...
–No! –va exclamar–. Jo he treballat obrint por-

tes durant un grapat d’anys –va dir mentre treia un 
telescopi petit.

–Obrint portes? –Va somriure incrèdula pen-
sant-se que es tractava d’una broma.

–Sí, noia, d’obridor de portes –va repetir mentre 
treia el telescopi de la funda–. És un ofici on s’ha de 
tenir pols, coordinació i estratègia. Què et sembla 
el meu telescopi?

–Em pensava que seria més gran –va dir la Valen-
tina observant el telescopi daurat i lluent i l’enorme 
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forat de la teulada–. Vols dir que no has fet un forat 
massa, massa gran?

–Ara que ho dius... Però ho arreglaré amb un 
elevador i no ho sé, ens ho mirarem amb l’Alexis.

–És arquitecte, l’Alexis?
–Arquitecte? –L’Anníbal va riure i l’expressió de 

la cara el va rejovenir–. L’Alexis és afilador, però té 
bones manetes, li agrada el bricolatge i és força tra-
çut –va afegir somrient mentre netejava el telescopi 
amb la samarreta–. Saps que el primer telescopi es 
va fabricar el 1609? Va ser un fabricant alemany...

Mentre la Valentina l’escoltava amb atenció, la 
cara de l’Anníbal resplendia com el telescopi. Parla-
va a poc a poc i amb un to de veu que delatava un 
entusiasme per la seva afició a l’astronomia.

Un soroll estrepitós els va interrompre.
–Carai! –va exclamar l’Anníbal.
–Baixo a veure què ha passat. A reveure!
–Ves, però no pateixis, que el que s’ha trencat 

s’havia de trencar, i no cal donar-hi més voltes.
La Valentina anava a llançar-se escales avall però 

les paraules de l’Anníbal la van aturar i va baixar 
tranquil·lament. L’Anníbal tenia raó, ja no s’hi podia 
fer res.

Els crits de l’avi Josep s’esmorteïen pel soroll 
que feien dos homes escombrant els vidres d’un 
vitrall que s’havia estavellat i havia deixat una porta 
òrfena.
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–No t’enfadis avi, no s’hi pot fer res. S’ha trencat 
–li va dir la Valentina donant-li un copet a l’espatlla.

–Aquesta genteta no tenen mans, tenen urpes! 
–va rondinar irritat.

–Avi, allò d’allà és una peixera?
–Una peixera, una gàbia, sacs a tort i a dret... Ves 

a saber què faran, aquesta colla!
–Ei, avi, a dalt de tot hi ha l’Anníbal, un dels 

amics de la tieta, està muntant un telescopi –va dir 
deixant a l’avi i entrant en una habitació on hi havia 
un peixera de grans dimensions.

Aquella habitació era la cuina, una cuina enorme, 
però amb tots els trastos que hi havien deixat no se 
n’acabava d’apreciar la grandària. Arrenglerats a la 
paret hi havia un munt de cistells amb espècies, que 
escampaven la seva flaire i et feien ganes d’ensumar 
profundament.

Es va acostar a la peixera. A dins, dos peixos grans 
que brillaven com dos diamants van començar a be-
llugar-se intranquils.

–Són en Flixi i la Fliola. –La veu de l’Anníbal la 
va sorprendre per l’esquena.– Són les carpes de la Ca-
terina, i mira, ara ja formen part de la nostra família. 
–Va resseguir la peixera amb l’índex i les dues s’hi van 
acostar.– Suposo que el viatge les ha trasbalsat. Són 
animals molt bonics, com pots veure, i simpàtics, els 
agrada que els parlin, i si els mires una estona veuràs 
com et transmeten una sensació molt agradable.
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La Valentina no sabia si mirant les carpes tenies 
una determinada sensació, el que era cert era que 
aquell home tenia un parlar encisador i escoltar-lo 
era agradable.

–El teu avi està molt ficat en tota la moguda –va 
comentar mentre obria un sac i donava algues a les 
carpes–. Teniu, un mos, us anirà bé.

–L’has vist? –va preguntar la noia mirant com els 
peixos devoraven les algues.

–M’ha vist ell, jo baixava l’escala i m’ha escridas-
sat: «Noi, què fas amb les mans a les butxaques, hi 
ha feina per fer!».

–A l’avi li agrada involucrar-se el cent per cent 
quan fa les coses. Segur que t’ha confós amb un 
treballador i t’ha esbroncat, oi?

–Ja ho hem aclarit. M’he presentat i s’ha posat 
content. Ja li he dit que si vol els dono un cop de 
mà. –Es va omplir un got d’aigua i en va fer un 
glop.– I ara hi vaig.

L’Anníbal va desaparèixer i la Valentina es va que-
dar palplantada davant d’aquella peixera de grans 
dimensions.

Quan la Valentina va apagar el llum de la tauleta de 
nit, va fer una repassada al sopar. L’avi s’havia entestat 
a convidar l’Anníbal. I gràcies a ell, a la seva xerrame-
ca i per què no dir-ho, al seu eloqüent discurs, tots 
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es van assabentar de com els quatre amics s’havien 
conegut viatjant pel món, com s’havien retrobat amb 
el pas dels anys i s’havien animat a viure plegats.

Dos anys enrere l’Alexis havia rebut una impor-
tant i inesperada herència de la seva àvia i va ser lla-
vors quan els va plantejar canviar de país i de clima. 
Comprar una casa gran i viure plegats. Després de 
nits de converses i de propostes, la Michelle els va 
parlar de la casa del poble. I després d’un any res-
taurant-la, ara si hi instal·laven.

De mica en mica el silenci va envair la cambra i 
el son va atrapar la Valentina.




