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Coses que es perden

A on va a parar un llapis quan es perd? I una clau? 
I un mòbil? Segur us ho heu preguntat més d’una 
vegada. I és que tots aquests objectes no poden 
desaparèixer sense cap explicació, com per art de 
màgia: han de fer cap a algun lloc.

I aquest lloc té nom: el País de les Coses Perdudes.
És un país enorme, perquè hi ha de cabre tot 

el que es perd al món, que és moltíssim. Milions 
de llapis, claus i mòbils. I anells, i fotos, i piles, i 
comandaments a distància, i un etcètera tan llarg 
que no acabaria la llista ni demà passat. Per això, al 
País de les Coses Perdudes hi viu molta gent, que 
està enfeinadíssima recollint, endreçant i desant 
tot el que nosaltres perdem.
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Us explico tot això perquè conec de primera 
mà aquest indret. Sí: jo vaig ser una vegada al País 
de les Coses Perdudes. Em dic Liliana i tot seguit 
us contaré la meva història.
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De com vaig perdre la Kitty

La meva estranya aventura va començar el dia que 
vaig fer onze anys, en adonar-me que havia perdut 
una cosa molt important: la Kitty. La Kitty era la 
meva gateta de peluix i li tenia un afecte especial, 
perquè era un dels meus primers records.

Quan encara dormia al bressol, penjaven sobre 
el meu cap una colla de ninots-sonall. Els tocava, 
es gronxaven i feien soroll de cascavells. Però la 
Kitty no: era un peluix silenciós. Crec que va ser 
per això que vaig triar la Kitty com el meu ninot 
preferit: sabia estar callada.

La Kitty era una gateta petita, grisa, amb ulls 
verds i un tros de tela vermella que feia de llengua 
i li sobresortia entre les dentetes. Sis fils arrugats 
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feien de bigotis. A la mare sempre li va sorprendre 
l’afecte que jo professava a la Kitty:

–Si és vella i tronada, Liliana! –exclamava–. Em 
va tocar en una tómbola!

Però a mi no m’importava que fos vella o no. 
Fet i fet, sempre vaig refusar tenir qualsevol altre 
gatet de peluix. A EuroDisney, els pares em van 
oferir peluixos dels Aristogats i, en una botiga 
de Londres, del Silvestre, del lindo gatito que 
es volia menjar Tweety i del Tom, el company 
del Jerry.

El meu «no» va ser sempre molt ferm. Sabia 
que la Kitty era una amiga susceptible i que no 
volia compartir-me amb ningú. Per a mi, la Kitty 
era l’única gateta possible. Vaig jugar moltíssim 
amb ella i va ser la meva millor companya i con-
fident.

Hi ha nens solitaris que tenen un amic imagi-
nari. Jo era una nena solitària, però la meva amiga 
no era fruit de la meva imaginació: es deia Kitty 
i m’escoltava sempre amb absoluta atenció, amb 
els seus ulls verds molt oberts i la llengua vermella 
que sobresortia sota els bigotis.

A partir dels vuit anys vaig començar a deixar 
de banda la Kitty. Ja no en tenia prou amb una 
amigueta silenciosa que escoltés les meves histò-
ries. Necessitava acció! I la vaig trobar, primer a 
la Nintendo, després a l’ordinador de la mare i 
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després en una tauleta tàctil que em van regalar 
per Nadal.

La tauleta, malgrat ser una màquina, sem-
blava molt més viva que la Kitty. Estava plena de 
jocs enlluernadors, emetia sorolls i música, era 
una finestra oberta a molts mons inventats però 
realistes.

I ara torno al dia en què vaig fer onze anys. 
Recordo que vaig sentir una estranya nostàlgia. 
La gent gran l’anomenen «la síndrome de Peter 
Pan»: vaig descobrir que onze anys eren molts anys 
i que no volia créixer més, perquè així que una dei-
xa l’escola per entrar a l’institut, ja és a mig camí 
d’allò que en diuen l’edat adulta, i que consisteix 
més o menys a treballar, tenir fills i estar sempre 
de mal humor.

La mare em va cantar el Moltes felicitats i, des-
prés de cruspir-me jo sola el pastís de xocolata amb 
onze espelmes, vaig anar a la meva habitació a bus-
car la Kitty. La vaig buscar al damunt de l’armari, 
on s’acumulen els peluixos. La vaig buscar als pres-
tatges, els calaixos, sota el llit i sota la taula. Després, 
a la cambra de les andròmines. I al menjador. I a la 
terrassa. A tot arreu.

Al cap de mitja hora, em vaig plantar davant 
la mare i li vaig dir:

–On és la Kitty?
–La Kitty? –va repetir.
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–Sí, la meva gateta. El meu peluix.
La mare em va mirar sense prestar-me gaire 

atenció, va arronsar les espatlles i va contestar:
–No ho sé.
I va afegir:
–La Kitty era vella i tronada. Oblida-la. Passem 

a un altre tema...




