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Hi havia una frase que en Lluc havia sentit mol-
tes vegades. Cada cop que l’havia escoltada, però, 
era com si sentís ploure i no havia entès mai què 
significava:

una imatge val més que mil paraules

Va ser al mercat dels Encants, i aquell divendres 
que a l’escola feien festa, que el seu significat va 
prendre tota la força del món.

Anem a pams, però. Tot i que en Lluc Puig-
dollers i la seva família vivien a quatre carrers del 
mercat, ell encara no hi havia estat mai.

–Demà farem un extra! –va dir el pare amb 
alegria.
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El pare va demanar festa a la feina i va propo-
sar a en Lluc i a la Rita, la seva germana petita, 
d’anar-hi a fer un tomb. Els n’hi havia parlat en 
moltes ocasions.

–És un lloc on pots trobar allò que no trobaràs 
enlloc més. Ni tan sols a internet! –Sempre li agra-
dava de reblar la definició del mercat dels Encants 
amb aquesta comparació.

Per fi havia arribat el dia. Aquell divendres era 
estrany. No pel fet de ser un dia feiner i no anar a 
escola, sinó perquè al carrer feia un fred enorme. 
Era un fred tan intens que les paraules gairebé es 
glaçaven a la boca de la gent.

El silenci, per tant, també era enorme.
El pare, en Lluc i la Rita, voltaven pel mercat 

ben abrigats.
El pare anava al davant. Els nens, el seguien a 

una certa distància.
En Lluc i la Rita feien uns ulls com taronges.
Aquell dia, les imatges i les formes valien molt 

més que mil paraules, perquè els gestos eren l’única 
manera d’entendre’s entre la gent que corria pels 
passadissos del mercat, i la vista, el sentit principal 
que la gent podia fer servir.

El pare es va aturar un moment en un racó 
arrecerat, on hi havia un bar. Mentre ell es prenia 
un cafè amb llet ben calent, i els dos germans, un 
batut de xocolata, els va explicar que allà es venien 
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tot tipus de productes vells: trastos i andròmines, 
robes i mobles, que els venedors aconseguien tot 
voltant i preguntant a cases velles de pobles i ciutats 
i comprant-los als seus amos, o bé, posant-se en 
contacte amb drapaires, o bé, buscant-los també 
en contenidors.

El pare els va assenyalar la parada que els que-
dava més a prop.

–Mireu, aquell estri que hi ha al bell mig del 
taulell sembla ben bé la llàntia meravellosa de 
l’Aladí. Ara és un element decoratiu, com qualse-
vol altre, però, en el temps que encara no existia 
l’electricitat, era imprescindible i gairebé màgic a 
les cases.

–Ostres, i tant! –va dir en Lluc.
–I aquella gorra del penjador del darrere sembla 

la barretina d’en Patufet, oi, papa? –va dir la Rita, 
mentre se li escapava el riure per sota el nas.

Poc després, tots tres van continuar passejant, 
tot mirant i assenyalant ara una cosa i ara una altra, 
ara aquí i més tard allà.

Al cap d’una estona, la Rita es va adonar que en 
Lluc ja no caminava al seu costat. S’havia quedat 
enrere, glaçat al davant d’una parada. Garratibat 
davant d’una imatge.

Era la d’una fotografia que es trobava al cap-
damunt d’un plec de fotos velles. El plec anava 
embolicat amb una cinta de roba vermella.
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En Lluc se la va mirar un munt de vegades, 
del dret i del revés. I com més se la mirava, més 
esgarrifances li corrien d’un cap a l’altre del cos.

Va tenir la sensació que no era la primera ve-
gada que topava amb aquella fotografia. Però no 
n’estava del tot segur.

Per aquest motiu, va intentar adreçar una pre-
gunta al venedor: «D’on ha tret aquesta fotogra-
fia?», però de la boca d’en Lluc no en va sortir cap 
so. Les paraules s’hi havien quedat glaçades.

El venedor va alçar les espatlles en senyal de 
no entendre res.

Llavors en Lluc va provar d’adreçar-li una sego-
na pregunta: «Quin preu té?». El venedor va tornar 
a alçar les espatlles per respondre que no entenia 
res del que li deia aquell nen.

En Lluc ho va tornar a intentar, aquest cop 
amb un gest, fregant el dit polze i l’índex de la mà 
dreta per fer-se entendre.

Aquesta vegada, el venedor el va saber interpre-
tar i li va escriure la resposta en un tros de paper 
de diari.

–50 euros.
–Buf! –va exclamar en Lluc, tot aixecant les 

celles.
–Tot el plec va junt –va tornar a escriure el 

venedor.
–Buf! –va insistir en Lluc.
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–Antigues i valuoses –va seguir escrivint el ve-
nedor.

–Buf! –va repetir en Lluc, amb les celles a l’al-
çada del serrell.

Llavors en Lluc va esbossar una roda amb la 
mà, per donar-li a entendre que potser tornaria 
un altre dia.

Com que el venedor va tornar alçar les espatlles, 
per indicar-li que no l’entenia, en Lluc li va acostar els 
llavis a l’orella i va dir amb tota l’energia que va poder:

–Guardi’m les fotos! L’hi prego.
Tot seguit, en Lluc va notar com, darrere seu, la 

Rita li tibava la falda de l’abric de manera insistent. 
Es va girar, i va veure com la seva germana obria 
la boca i li mostrava les dents que li repicaven les 
unes amb les altres.

També va assenyalar el racó on abans s’havien 
aturat i on els esperava el pare.

En Lluc va entendre que la Rita i el pare ja 
volien tornar cap a casa.

Feia un fred enorme que gelava les orelles i 
glaçava les paraules.

Tots dos germans van anar a trobar el pare, i 
plegats van emprendre el camí de tornada a casa.

El pare, satisfet d’haver-los mostrat aquell mer-
cat ple d’encants, d’històries i de tresors.

La Rita, entusiasmada, però amb el fred ficat 
al cos.
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I en Lluc, estrany, amb una imatge palplantada 
al cap i una frase a la punta de la llengua: «Tornaré 
ben aviat!».




