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Jo

Em dic Saül i no m’agrada el meu nom. No em 
preguntis per què. No ho sé. No m’agrada i ja està. 
Tinc catorze anys. Bé, en realitat són catorze anys, 
sis mesos i tres dies. Visc amb els meus pares i la 
meva germana gran, la Gemma. Ella té disset anys 
i es pensa que el món gira al seu voltant. Què més 
puc dir? No ho sé... Suposo que sóc un noi normal. 
O com a mínim així ho crec jo. M’agraden les coses 
que li agraden a la majoria dels nois de la meva 
edat. Bé, no. No m’agrada el futbol. Tot i això, 
quan sortim al pati de l’institut, jugo com qualse-
vol altre i no se’m dóna malament. És que m’agrada 
fer esport, qualsevol esport, i diuen que sóc un bon 
esportista. Però sobretot m’agrada la natació. Estic 
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en un equip. Vaig cada dia a entrenar i de tant en 
tant faig competicions. M’agrada nedar perquè 
quan ets a l’aigua és com si t’aïllessis de la resta 
del món. Mentre vaig amunt i avall de la piscina, 
puc pensar tranquil·lament o deixar de pensar. Allà 
ningú t’emprenya. Ets tu i ningú més. Sents com 
el teu cos sura i llisca per l’aigua, com si tinguessis 
un poder especial...

Doncs això, m’agraden les mateixes coses que als 
altres: els esports, la música, llegir. Sóc un gran de-
vorador de llibres. M’encanta la novel·la fantàstica 
i també la històrica. Però també compro llibres de 
manga. M’encantaria saber dibuixar i fer els meus 
propis còmics, però això del dibuix no és per a mi. 
Una vegada havíem de dibuixar una pantera, i com 
que no me’n sortia amb el cap, vaig plantificar-li un 
arbre al davant i problema resolt. També m’agrada 
escriure. Escric històries curtes, d’aventures, de mis-
teri. M’invento personatges estranys que fan coses 
estranyes. Però no és per això que he començat a 
escriure aquest diari. Bé, no sé si dir-ne diari. Sona 
una mica cursi dir que escrius un diari, no? Diré 
que escric les meves memòries. Encara que amb 
catorze anys no sé si tinc gaire res a dir.

Suposo que ara he d’explicar el motiu. Escric 
això per recomanació de la meva psicòloga. Ella 
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pensa que escriure tot el que em passa pel cap 
m’anirà bé. Si, ja sé que ara pensaràs que no dec 
ser gaire normal si vaig al psicòleg. Per això he dit 
abans que jo crec que sóc un noi normal. Hi ha 
qui no. La meva mare no. Per això em fa anar al 
psicòleg. No va servir de res protestar. Ni tampoc 
que el pare em fes costat. Ella es va entestar que hi 
havia d’anar per resoldre els meus problemes i no 
hi va haver res a fer. Evidentment la Gemma va 
estar d’acord amb ella.

–Sempre he pensat que aquest nen era raret 
–va dir.

Però és que jo no tinc cap problema. Bé, en 
tinc com tothom, però no pel que ella es pensa.

Tot va començar un diumenge a la tarda. Es-
tàvem els quatre al sofà veient una pel·li. La mare 
havia fet crispetes i havíem obert una Coca-Cola 
Light de dos litres. La pel·lícula anava sobre un 
professor a punt de casar-se que veu com la seva 
vida canvia de sobte perquè un exalumne fa un 
comentari dient que és gai. Era una comèdia di-
vertida i vam passar una bona estona. Al vespre, 
mentre sopàvem, la meva germana va dir que a la 
seva classe hi ha un noi que tothom diu que és gai. 
Ho va dir d’una manera despectiva, com rient-se 
d’ell. No crec que ho fes amb malícia, només va fer 
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el que fan molts. Els meus pares i la meva germana 
van començar a parlar del tema. A poc a poc la 
conversa va anar pujant de to i es va convertir en 
una discussió. Jo no deia res però de cop, així d’im-
previst, vaig fer un comentari ben clar i directe:

–No veig que sigui un problema ser gai. Jo ho 
sóc.

Un silenci sepulcral es va apoderar del menja-
dor de casa. Els tres van quedar-se muts, mirant-me 
amb els ulls com unes taronges.

–Què? –va encertar a dir la mare.
–Que a mi m’agraden els nois –vaig repetir 

abans de seguir menjant la sopa que tenia al plat, 
com si dir allò fos la cosa més normal del món.

Però en realitat havia llançat una bomba. La 
mare es va aixecar de taula i va marxar a la cuina. 
El pare va agafar el comandament de la tele i es 
va posar a fer zàping. La Gemma es va quedar 
mirant-me durant uns segons i després va dir la 
seva frase preferida:

–Sempre he pensat que aquest nen era raret.
Aquell dia ningú va parlar més del tema. De 

fet, ningú va parlar de res. La mare es va dedicar 
a desparar la taula i fregar els plats. Va trigar més 
de l’habitual, suposo que es va entretenir a cons-
ciència per evitar parlar-ne. El pare va seure al sofà 
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a seguir fent zàping i la Gemma se’n va anar a la 
seva habitació, com feia sempre. Imagino que es va 
dedicar a escampar la notícia per whatsapp entre 
les seves amigues.

Jo també vaig seure al sofà a mirar la tele, en-
cara que, com que el pare canviava constantment 
de canal, era difícil seguir res concret. Em sentia 
estrany. Feia temps que sabia que m’agradaven els 
nois, però era un secret. No l’hi havia explicat a 
ningú. Ni jo mateix entenia perquè ho havia dit 
de sobte en aquell moment. Suposo que dintre 
meu sentia la necessitat de dir-ho i l’ocasió es va 
presentar d’imprevist.

L’endemà vaig anar a l’institut com sempre. 
Quan sortia cada dia de casa, els pares ja havien 
marxat a treballar, així que no hi va haver oportu-
nitat de parlar. Sabia que en algun moment ho hau-
ríem de fer. Per això vaig estar neguitós tot el dia. 
Em quedava a dinar a l’insti, així que no vaig tornar 
a casa fins després de l’entrenament de natació.

Ells ja hi eren. De fet, crec que m’esperaven.
–Saül, vine. Seu aquí –va dir el pare amb veu 

greu.
Es van quedar en silenci una estona. Suposo 

que no sabien per on començar, així que vaig de-
cidir ajudar-los i iniciar la conversa jo mateix.
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–No és res de dolent que m’agradin els nois. 
Ho sé de fa temps i crec que és just que vosaltres 
també ho sapigueu. No tinc perquè amagar-ho.

–No és res de dolent, no. Però abans d’escam-
par-ho cal que n’estiguis segur –va dir el pare.

–N’estic segur. Ho tinc claríssim, pare.
–Potser només és una etapa. Els adolescents 

passen per aquestes fases en què no tenen clara la 
seva sexualitat. Ets massa jove encara per a aquestes 
coses. No. No pot ser que ho tinguis clar –va dir 
la mare.

Allò no seria fàcil, estava clar. La mare es negava 
a acceptar-ho. Què hi podia fer jo? Què li podia 
dir? La veritat és que no tenia ni idea. Al capdavall 
només tinc catorze anys. Em vaig quedar callat. 
Ells també. Esperaven que digués alguna cosa, però 
quan van veure que no deia res, el pare va voler 
suavitzar la situació.

–No et preocupis. Ja veuràs com amb el temps 
aclariràs les idees. I si llavors resulta que és així, que 
t’agraden els nois, doncs no passa res. Nosaltres 
estarem sempre al teu costat.

Vaig agrair que el pare digués allò però no l’hi 
vaig dir. De fet, li hauria tornat a dir que ho tinc 
clar, que no he d’aclarir res. Crec que ho he sabut 
de sempre. Quan anava a P5, amb un nen que es 
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deia Pau dèiem que érem nòvios. Crec que llavors 
ja tenia clar què m’agradava, encara que no fos 
conscient d’allò. També li hauria dit que no estava 
preocupat. Com a mínim no ho estava pel fet de 
ser gai. Sí em preocupava, i em segueix preocupant, 
que els meus propis pares no ho acceptin. Però 
vaig callar.

–Un psicòleg. Has d’anar al psicòleg –va dir 
de sobte la mare.

Què? Anar al psicòleg? Ni boig! Com podia ser 
que la seva resposta fos aquella? Per sort, abans que 
li respongués de qualsevol manera perquè estava 
indignat, el pare hi va intervenir:

–Potser ens estem precipitant una mica, no 
creus?

–Anirà al psicòleg! –va respondre amb veu au-
toritària. Es va aixecar del sofà i va marxar a la 
cuina a fer el sopar.

I no hi va haver res més a dir. Tres dies més 
tard entrava a la consulta del psicòleg. Bé, de la 
psicòloga. Perquè la mare va dir que seria millor 
que em tractés una dona. Una dona amiga seva, 
per ser més concrets.

I és per aquest motiu que ara escric aquí. La 
meva psicòloga creu que és una bona teràpia fer-
ho. Així que aniré deixant constància de tot el que 
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em passa pel cap. Sort que m’agrada fer-ho. Qui 
sap, potser d’això en surt una bona novel·la. Tot i 
que potser la meva vida no és tan apassionant per 
interessar ningú.


