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1
Pro-vi-si-o-nal-ment

Us explicaré una cosa d’en Tarzan. En Tarzan és
molt fort, molt rapid i molt intel-ligent. En Tarzan
és el meu gos. B¢, ben bé meu del tot no ho és. Es
de tots, del pare i de la mare, de la meva germana
Sara i, és clar, també d’en Pau, el meu altre germa,
que, al capdavall, és qui el va recollir un vespre de
principis de la primavera passada quan la mare el
va fer baixar les escombraries. No vam comencar
amb molt bon peu perque per baixar les escombra-
ries es triguen uns deu minuts: dos per baixar els
sis pisos fins al carrer, dos per arribar als conteni-
dors d’organic i brossa general, dos més per arribar
al d’envasos, vidres i cartrons, quatre per tornar i



dos o tres més per pujar a casa, depenent del pis on
esta I'ascensor. Es clar que ara us podeu preguntar
quina relacié té I'itinerari de baixar les escombra-
ries amb I'arribada d’en Tarzan: doncs basicament
era el que recitava la mare quan va comencar a
amoinar-se per en Pau; feia més de tres quarts
d’hora que el meu germa gran havia sortit a baixar
les escombraries i encara no havia tornat! La mare,
en adonar-se’n, va demanar a la Sara (per aixo és
la més gran) que li posés un whatsapp per saber
on s’havia ficat. Es va posar com una fera quan va
sentir el brunzit del mobil d’en Pau dins de casa:
«Mare de Déu! Aquest bordegas és un cas com un
cabas! S’ha deixat el mobil!» —va rugir fastiguejada.
Es clar que, per acabar d’amanir-ho, la Sara no
se’'n va estar de recordar-li que, al cap i alafi, ella
era qui sempre remugava sobre I'omnipresencia
d’aquestes «andromines» i que per culpa d’aixo
«al final no sabreu ni cordar-vos les sabates sense
mirar abans una pantalla».

B¢, perdoneu-me, no és de la Sara o d’en Pau,
dels mobils o de les manies de la mare, que no esta
assabentada que el velcro es va inventar per poder
mirar la pantalla, teclejar amb una ma i cordar-se
les sabates alhora, del que us anava a parlar, siné
d’una cosa d’en Tarzan i, de passada, de la seva
accidentada arribada a casa. Tornem al vespre que
va arribar.



La mare ja estava molt preocupada per la tar-
danca i va anar cap al menjador per treure el cap
per la finestra. Va badar-hi uns segons. Anava tan
atabalada que no va veure que també hi havia el
pare a la sala, és clar que ell tampoc no se’'n va
adonar que hi entréssim. Era assegut a la taula,
capbussat en un colossal escampall de papers que
gairebé el colgaven; quan el pare fa aquesta classe
d’escampalls i diu que «passa els impostos» de la
botiga, podeu estar-ne segurs, el mén al seu voltant
sesfuma i ell es converteix en una mena d’ésser
mutant al qual no se li pot parlar sense arriscar la
vida; en general els dies d’escampall s6n un mal
moment per a qualsevol cosa i, en particular, un
mal moment per demanar-li res. Ara, sabeu que?,
a vegades m’esmunyo al menjador i, ajagut al sofa
i tapat amb els coixins, 'espio; és prou divertit
veure’l tot concentrat, brandant els papers al sos-
tre, i parlar sol dient coses com ara: «Ves! I ara!
Qué més volen? Qué n’han de fer? Quina colla!
Bestieses!». La finestra oberta va fer-li notar que
la mare era alla.

—Quin vespre més humit! Anna, tanca si us
plau! —va demanar a la mare sense aixecar la vista
dels papers.

Jo era al costat de la finestra i, de sobte, me'n
vaig adonar del que la mare intentava dir al pare.
Em vaig embolicar amb la cortina.
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—S1, si que en fa d’humitat... cau un xim-xim
i tot. —Va abragar-se en una esgarrifanca de fred.
Es va girar.

Llavors va entrar la Sara amb el mobil a la ma.

—Lhas vist per la finestra? —va dir-li a la mare.

—A qui hauria d’haver vist? —va dir el pare, que
llavors ja havia aixecat la vista dels papers. Ens
mirava com si hagués arribat de la lluna.

—Es en Pau... —va comencar a dir la mare.

—Que li passa?

—Espero que res... ha sortit a llencar les es-
combraries, perd ja fa molta estona i encara no
ha tornat.

El pare va fer un posat resignat. En aquell mo-
ment semblava saber-li greu haver de separar-se dels
seus papers d’'impostos. Finalment, va aixecar-se i
va dir:

—No us hi amoineu... que no és pas un bebe...
—va declarar amb poc convenciment—. Vaig a fer
un tomb a veure si el veig. Es deu haver trobat amb
algun amic. Que no l'heu trucat?

—S’ha deixat el mobil —vam dir tots tres alhora.

—Es un cas com un cabas, aquest noi!

Va posar-se la jaqueta i va sortir cap al carrer.

Una estona després, veient que ni I'un ni l'altre
tornaven, la mare va telefonar al pare. No us vull
explicar com es va arribar a empipar quan, en lloc
de sentir-lo contestar, tots els presents vam sentir, de
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sota la pila de papers de la taula, com sonava el mobil
del pare. De poc que d’una bracada no ho llenga tot
per la finestra, amb mobil i tot. Llavors, afortuna-
dament per als papers i el mobil, va sonar el timbre
de la porta i va cérrer a obrir. Jo em vaig quedar al
menjador, altre cop cargolat dins la cortina. La Sara
tampoc no es va moure d’alld on era, asseguda al
sofa, amb la vista clavada a la pantalla, explicant a
tothom el misteri6s cas de la desaparici6é d’en Pau.

Vaig sentir el grinyol de la porta de casa i im-
mediatament un parell de lladrucs.

La Sara va alcar-se del sofa i jo em vaig desen-
tortolligar rapidament de la cortina per anar dis-
parat cap al rebedor. Quan vaig arribar-hi, la mare
tenia les mans al cap, el pare encara era al repla,
tancant la porta de I'ascensor i en Pau era ben bé
al llindar de la porta de casa amb un gosset a coll
que es bellugava com un llangardaix, li llepava la
cara i 'acaronava amb les potes. Em vaig quedar
clavat fins que la Sara va xocar amb mi, perque
també havia vingut corrents pero sense aixecar la
vista de la pantalla.

—Que bufé! —vaig dir des de darrere la mare.

—D’on has tret aquesta béstia pudent i mullada?
Jala pots tornar ara mateix! Pero si tu també estas
xop! —va dir esgarrifada.

—Perd mare... si és un cadellet precids! I I'he
rescatat jo! —va objectar en Pau.
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—Rescatat d’on? Del contenidor o d’una bassa?
—va protestar cinicament la mare.

—Dongs, si! Pobret! D’un contenidor que sem-
blava una bassa. Que no veus que plovisqueja?

—Com si neva i venteja! Ja pots fer mitja volta!

—Pero si és un quisso molt bo... molt bo... molt
bo... molt bo... tho juro... tho juro... tho juro...!
Mira que bufé! —va insistir amb una rapidissima
cantarella entossudida.

Llavors el pare va entrar. També duia el cap xop
i la cara, que regalimava aigua, expressava un bon
conflicte. Quan fa aquesta cara és perqué passen
coses que en el fons vol que passin perd que no
haurien de passar.

—Ja ho veus, els he «pescat» a tots dos... —va
dir amb un somriure expectant i eixugant-se les
galtes amb un mocador de paper.

La mare anava a dir alguna cosa que mai no
sabrem, ja que, just quan anava a obrir la boca i
allargava el brag tot assenyalant la porta, en Tarzan
va saltar dels bracos d’en Pau i, fent servir el brag de
la mare com a trampoli, va saltar per damunt seu,
se’'m va tirar a sobre i em va fer rodolar per terra,
llepant-me les orelles i bordant d’alegria.

—Ho veus, mare? Si fins i tot en Quimet li
agrada!, i mira que perque aquesta baldufa agradi
a algt, sTha de tenir molt bon cor... vaja, que té
merit la pobra bestia! —va dir en Pau amb prou
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mala bava perque sempre diu que tot el que a mi
mragrada o les persones a qui jo agrado, invaria-
blement, a la mare ja li estd bé. Com que sé que
va fer-ho per en Tarzan, a qui, per cert, encara
no haviem posat aquest nom, el perdono perque
tots vam guanyar-hi (perd que en préssec em digui
baldufa no I'hi perdono; jo no m’hi assemblo pas
a una baldufa!).

Vam passar el vespre com vam poder. La mare
primer va obligar-nos a banyar el gos en un gibrell
a la terrassa, sota el tendal perque encara plovis-
quejava. Després, ens va fer dutxar «ben a fons.
Finalment, ja eixuts, amb el pijama posat i formats
com un escamot a la sala d’estar, amb to d’arenga
va dir-nos:

—Em jureu que, mentre sigui a casa, per poc
temps que s hi estigui, poc temps, poc temps —va
repetir com si no hi sentissim bé-, el tindreu net i
polit, sestard sempre a la terrassa, tindreu cura de
passejar-lo cada dia i, per descomptat, netejareu les
caques que faci al carrer i no el deixareu acostar als
portals per fer pipi?

—Ho jurem! —vam dir com si féssim soldats.

—Doncs, i us aviso ara: si trobo un sol pel de
gos al sofa, a les habitacions, o a qualsevol altre lloc
del pis, a vosaltres si que us caura el pel. Entesos...?
Entesos, Quimet? —vaig sentir com el discurs aca-
bava amb el meu nom. Em penso que va fer-ho
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per assegurar-se que I'havia escoltat. Vaja, com si
pensés que no l'havia sentit. Vaig afanyar-me a
contestar amb diligencia:

—I tant, mare... Entesos... Entesos, fins i tot
ell hi esta d’acord. Veus?, diu que si, que se sent
molt joids d’estar aqui! —vaig dir aixecant-lo a coll
i fent-li dir que si amb el cap, moment en el qual
es va girar i em va fer una lenta, calida, i bavosa
llepada a la galta.

—T’hi entens prou bé! Ves si no seras una mena
d’intérpret cani-catald, catald-cani... Es clar que
amb la mar de paraules rares que fas servir ja es
veu que tens un do per als idiomes!

—Paraules rares? I ara... no sén rares... sén pa-
raules precises! A mi m'agraden les paraules! —vaig
especificar i protestar alhora.

—El que tu diguis... joids! —va fer un posat com
de setciencies i va fer veure que em gravava la veu
amb el mobil-. Ja m’explicaras d’on I'has treta,
aquesta!

—D’un llibre de poe...

—Eixuga’t les baves! —va interrompre la mare
allargant-me un mocador de paper i amb una cara
meitat de fastic, meitat de resignacio.

Després d’aquest jurament solemne va accedir
«provisionalment» —va vocalitzar aquesta paraula
molt exageradament— a tenir-lo a casa mentre li
trobavem una llar definitiva. La Sara va gravar-ho
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tot i va enviar-ho als seus amics informant que, «en
Quimet, provisionalment, ja té amb qui enraonar!
Sembla que s'entenen prou bé».

—Com li diem? —va demanar en Pau.

—Res de noms! S’esta aqui provisionalment,
provisionalment, provisionalment, pro-vi-si-o-nal-
ment! —va tornar a repetir la mare tot sil-labejant
com si ens volgués hipnotitzar.

—Tarzan! —va proposar el pare, que també duia
el pijama i ja no feia cara de conflicte. I va conti-
nuar, dirigint-se a la mare:— Hauries d’haver vist
com n’és de jogasser. No et pots ni imaginar com
saltava pels contenidors, arbres, basses i bancs del
carrer quan en Pau 'empaitava! Ja has vist com ha
saltat d’en Pau cap a en Quimet!

—Esteu tots bojos! —va bufar la mare. Aix0 ens
va tranquil-litzar molt perqué quan diu aixo és que
s’ha rendit.

A T’hora d’anar a dormir vam decidir instal-lar
en Tarzan en una enorme panera de vimet mig
desmanegada que feiem servir per a la roba bruta.
La mare va dir que ja en compraria una de nova.
També em va donar unes quantes tovalloles velles
perque li fes un jag, «aixi no passara fred a la ter-
rassa», va dir. En Pau, en sentir aix0, va saltar com
una molla:

—Perd mare! Deixa’l venir a la nostra habita-
cié... estara molt millor! A més a més, a en Qui-
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met li fa molta il-lusié! —va argumentar. La mare
sospira:

—Feu el que vulgueu. Estic molt cansada i me’'n
vaig a dormir! —va accedir contra tot pronostic.
Aquest era un fet molt estrany, no pas perque una
peticié acompanyada del meu nom o en benefici
meu fos quasi sempre acceptada (d’acord, ho reco-
nec, en Pau té rad i la mare em té una mica mimat,
pero aixo no fa pas cap mal a ningt!). Aquest cas de
veritat que depassava tota mida (jo no estic pas tan
mimat), i per tant o estava realment molt cansada
o bé es podria pensar que en Tarzan també s’estava
guanyant la mare.

Aix{, aquella nit humida d’inacabable xim-xim,
en Tarzan, ben confortablement, va descansar a
la panera vella que vam posar davant la llitera on
dormim en Pau i jo; ell a baix, jo a dalt. No sé
com va dormir en Pau, pero jo vaig dormir d’allo
més bé i vaig somiar moltissim. No us puc explicar
exactament que vaig somiar perque, com sabeu, els
somnis s'obliden rapidament, perd quan em vaig
despertar i vaig veure en Tarzan a la panera, encara
ben adormit, vaig sentir com si haguéssim estat
jugant hores i hores i ens coneguéssim de molt de
temps. Vaig estar uns moments mirant-lo i llavors
vaig estar segur que en Tarzan tenia alguna cosa
especial. Perd que? No en tenia ni idea, perd aixi
que vaig posar els peus a terra en Tarzan va obrir
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els ulls i em va mirar. No us ho creureu perd em
va semblar que em somreia i em deia: «Bon dia,
Quimet! Has dormit bé? Jo he estat molt bé en
aquesta paneral». Us ho dic de debo, va ser com
si el sentis.
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