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Aquesta història comença en un balcó 
de l’Eixample, el primer diumenge d’un 
mes de juny qualsevol. La senyoreta Col, 
llargaruda, esprimatxada i d’ulls felins, 
va fer un crit esfereïdor. Immediatament, 
el senyor Nap, l’home més baixet de la 
ciutat, va poder copsar per primer cop la 
bellesa indòmita de la senyoreta Col. Des 
d’aquell dia, el senyor Nap no va poder 
dormir ni treballar.

Patrícia Boldú (Barcelona, 1980) és lli­
cenciada en Filosofia i actualment pro­
fessora de francès a l’ensenyament se­
cundari i traductora. Fins ara ha publicat 
el conte il·lustrat Antonino Mussolino, i 
aquesta és la seva primera novel·la.
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1 
El senyor Nap i la senyoreta Col

Vet aquí la senyoreta Col. Sempre s’està ben 
dreta d’esquena a la cadira del seu balcó, situat 
entre la botiga Queviures Serra i la Farmàcia i 
Laboratori Nordbeck. Aquesta jove barceloni-
na té un estrany encant: extravertida de mena, 
és llargaruda i esprimatxada, d’uns ulls felins 
que espeteguen guspires com una foguera de 
Sant Joan. També és extremadament al·lèrgica 
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al pèl dels animals. Us recordeu de l’Obèlix? 
Doncs la senyoreta Col, de petita, va caure no 
pas a dins d’una marmita amb poció màgica, 
no, sinó del seu llit! I va passar tota la nit abra-
çada al gos del seu avi, en Murphy, que era un 
terrier escocès negre amb molt males puces. 
Des d’aleshores, la senyoreta Col va desenvo-
lupar una al·lèrgia fortíssima als àcars, que són 
uns aràcnids que viuen enmig de la pols i del 
pèl dels animals. Cap metge no l’havia pogut 
curar mai i ja és molt dir, perquè fins i tot l’ha-
via visitat un doctor de Nova Zelanda! 

Però fixem-nos-hi de més a prop. La se-
nyoreta Col, quan no és a classe de dansa o 
d’esgrima o de defensa personal, passa molta 
estona pintant-se les ungles de vermell. Xiiit!, 
silenci, o l’esmalt se li sortirà de l’ungla. 

Al davant mateix del balcó de la senyoreta 
Col viu el millor cuiner del món: el senyor 
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Nap. És alquimista, investigador, tot un cien-
tífic! I, també, l’home més baixet de la ciutat. 
Diuen que quan era com en Polzet, va prota-
gonitzar un anunci de xiclets (ja sabreu que 
els xiclets es van inventar com a alternativa 
a la pasta dentifrícia; per poder-se rentar les 
dents dalt d’un avió sense necessitat d’aigua). 
I la marca de xiclets en qüestió, en mostra 
d’agraïment, li va regalar un bitllet obert per 
a dues persones amb l’aerolínia Aire, molt de 
moda als anys seixanta del segle xx. Gràcies a 
això va poder viatjar –sempre acompanyat per 
la seva dolça mare– arreu del món i descobrir 
els sabors i les flaires de les cuines de gairebé 
tot el planeta. Als cinc anys, per exemple, ja 
havia tastat tots els purés de verdura asiàtics; 
als set, recitava de memòria el nom dels in-
sectes comestibles d’alguns dels mercats més 
famosos de l’Àfrica; als nou, tan sols li faltava 
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per tastar la cuina nepalesa; i als onze, gràcies 
als contactes que s’havia anat forjant amb el 
temps, ja s’havia entaulat als restaurants dels 
xefs més famosos de Mèxic i dels Estats Units. 
L’aerolínia Aire va fer fallida als anys setanta, 
de manera que els viatges es van acabar de 
sobte. Però la riquesa d’experiències, sabors 
i textures que havia acumulat el petit senyor 
Nap farien d’ell amb els anys un prodigi del 
diàleg entre la cuina occidental i l’oriental. 
Què dic, un prodigi, un geni universal dels 
fogons de Catalunya!
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No és estrany, doncs, que avui dia el senyor 
Nap dirigeixi el seu propi restaurant i passi 
l’estona intentant inventar noves sensacions 
i nous plats amb què delectar els seus clients. 
Viu sol amb un gat. Quan surt al balcó, ho 
fa sempre distret i sense prestar gaire atenció. 
Rega els geranis, les petúnies i el seu ficus amb 
una rapidesa extraordinària: tot just el temps 
d’abocar-hi un raig perquè no es morin de set.

Així, gràcies a la càmera de seguretat ins-
tal·lada per l’Ajuntament en una cornisa, 
s’observa fàcilment que mentre la senyoreta 
Col s’informa sobre els costums d’aparella-
ment dels dofins d’aigua dolça, el senyor Nap 
pot arribar a comptabilitzar en una llibreta 
més de cent postres diferents a base de prés-
sec. Res no fa predir que els destins d’aquests 
dos veïns tan diferents estiguin necessària-
ment a punt d’encreuar-se.



12

2
Un amor a primera vista

Però la història comença el primer diumenge 
d’un mes de juny qualsevol. La senyoreta Col, 
corpresa, va trencar el silenci de les cruïlles de 
l’Eixample amb un crit esfereïdor: 

–Ai! 
Una de les seves ungles, la més vermella i 

punxeguda, s’havia trencat. Immediatament, 
el senyor Nap patí un esglai al cor concentrat 
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com estava anotant en una llibreta: «Hi ha 
quatre sabors fonamentals: dolç, salat, àcid i 
amarg, i a partir d’aquí tot és possible». Ales-
hores, va obrir de bat a bat les portes del bal-
có i amb un gest ràpid de peus, com si ballés 
un twist, va impedir que el seu gat negre no 
sortís esperitat, des d’on qui sap, pobrissó, si 
podria caure. 

Sota el sol radiant de les dotze i un minut 
del migdia, de manera enlluernada però pre-
cisa, el senyor Nap va poder copsar per pri-
mer cop la bellesa indòmita de la senyoreta 
Col, que seguia esvalotant els coloms amb els 
seus crits d’Ai! Ai! Ai!

Es va fer un silenci sepulcral. 
–Es troba bé? –va cridar el senyor Nap, 

alçant-se de puntetes i enretirant el ficus uns 
centímetres.

–Sí, m’he trencat una ungla! 
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De costat, com un gira-sol, va somriure 
la senyoreta Col. 

–Sóc el senyor Nap! –va afanyar-se a pre-
sentar-se–. I vostè?

–Jo sóc la senyoreta Col!
És clar que es van acomiadar de seguida. 

La distància dels seus balcons impedia poder 
conversar gaire més sense haver de cridar. 
Massa tard, estimats lectors! Els coloms 
s’havien aplegat ja com un senyal inequívoc. 
En l’interior del senyor Nap naixia una 
foguera de Sant Joan espetegant grush, 
gushh, guspires; com a conseqüència d’això, 
ja no va poder seguir treballant més concen-
trat en les seves investigacions. Justament a 
la ràdio sonava en aquell moment una cançó 
que parlava de com ell se sentia: «Si jo sa-
bés que vostè també m’estima... Quin món 
tan meravellós que seria». 




