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Dissabte 1 d’abril

Estreno aquesta llibreta, perquè necessito esbravar-me.
La situació a casa és insuportable!
Els meus germans han estat abduïts per l’estu-

pidesa dels setze anys i els meus pares estan sobre-
passats pels esdeveniments familiars que diàriament 
aquest parell d’impresentables provoquen. 

Acostumada a dir què opino de les coses i com-
partir situacions tots junts, últimament he optat 
per no obrir boca.

Com si això no fos prou, avui he estat testimo-
ni d’una escena que em pot arrossegar a un greu 
problema: he enxampat l’Anna, la meva germana 
gran i bessona del meu germà gran, l’Albert, fent-se 
un petó amb el Marçal, el nostre veí. 
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No hauria passat res si ella no m’hagués vist, 
però ho ha fet i m’ha amenaçat dient que si dic 
alguna cosa, vindrà de nit a l’habitació i em tallarà 
els cabells al zero. 

No ha estat una amenaça de mort, tampoc ca-
lia.

La veig capaç de fer-ho. 
No suporto els problemes i molt menys els crits 

que últimament formen la banda sonora d’aquesta 
casa. 

Després de dies i dies de recerca i estudi, he aconseguit 
crear la poció màgica que necessitava per fer desapa-
rèixer els meus germans! 

M’ha quedat un xic líquida i l’he hagut d’espessir 
amb una mica de farina, talment com si fos un pastís. 

Tenia ganes d’experimentar si funcionava, he es-
perat que la casa emmudís i, dins del silenci més pro-
fund de la nit i de puntetes, sense fer soroll, he anat al 
quarto de bany. 

Amb molta cura, he sucat els raspallets de dents 
dels bessons dins la poció. 

Com la fera que espera la seva presa, instal·lada 
al capdamunt de l’escala, he esperat hores per poder 
contemplar el que els meus ulls es delien per veure. 
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Primer un, després l’altre, els meus germans bes-
sons han caigut estabornits al bell mig del passadís i 
s’han encongit fins a arribar a la mida d’una agulla 
d’estendre roba.

Ha estat fàcil agafar-los i tancar-los dins d’una pe-
tita capsa, agafar el millor paper de regal que he trobat 
i embolicar-los.

Amb el paquet a la motxilla he anat a correus per 
fer un enviament exprés. 

No sé quant durarà l’efecte de la poció, només es-
pero que tingui temps d’arribar a la Selva.

Contenta com unes castanyoles, he tornat a casa 
i, quan he girat la cantonada, m’he trobat que l’edifici 
s’ha encongit com un mitjó. 

La meva ment ha visualitzat la seqüència dels fets: 
segur que el pot de la poció ha caigut de la calaixera 
de l’entrada quan he marxat. 

He cridat els pares i no he rebut cap resposta. 
La tristesa m’omplia les butxaques.
Amb cura, he agafat el que quedava de casa, ho 

he posat dins la motxilla i he arrencat a córrer. No vull 
parar, aniré a prop de la platja i quan la poció deixi 
de fer efecte, s’haurà fet realitat el somni dels pares, 
tindrem una casa a la platja! 
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Buf! tant de bo tingués una poció màgica!
M’agrada escriure històries que se’m passe-

gen pel cap, perquè són com somnis i després me 
n’oblido. 

Me’n vaig a dormir. 

Diumenge 2 d’abril 

He intentat evitar la meva germana durant tot el 
dia i no ha estat fàcil. 

Avui hem anat a dinar a casa dels avis. 
Quan els bessons han començat a bordar = es-

broncar-se, ara no recordo per què, he tocat el dos 
i he anat amb l’avi al seu despatx.

Últimament està força cansat, jo el veig amb 
la mateixa vitalitat de sempre, però l’àvia ho ha 
comentat als pares. 

Li he explicat que ahir vaig escriure una història 
i que m’he proposat escriure cada dia una mica. 

M’ha mirat per sobre de les ulleres i m’ha pre-
guntat si faria un diari personal.

No sé si tinc moltes coses per explicar, li he 
dit. 

–Caram, si amb tretze anys no tens coses per 
explicar, ja pots plegar! –ha sentenciat, per acabar 
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dient:– Alba, has de saber que sempre pots fer cór-
rer la imaginació i crear-te un món a mida, el que 
més t’agradi.

M’he quedat palplantada mirant-lo, perquè era 
com si l’avi em llegís el pensament. 

No m’he aguantat i li he explicat el petó de 
l’Anna amb el Marçal i l’amenaça.

L’avi ha rigut tant que l’àvia ha entrat per veure 
què passava. 

–Que poca solta, dir-te que et tallarà els cabells! 
–ha dit l’àvia, aguantant-se les ganes de riure.

Hem estat una bona estona xerrant tots tres, 
de tot una mica. 

Ara només espero que no diguin res als pares. 
De fet, si ho fan, l’Anna ja s’espavilarà. 
Jo no penso obrir la boca.

Dilluns 3 d’abril

M’ofego a casa.
Ara mateix, tancada a la meva habitació, els 

seus crits pugen i es filtren per sota la porta. Buf, 
em posen de mala lluna. 

Avui, mentre estàvem a classe de català, ha entrat 
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un colom per la finestra. El pobre anava de bòlit 
d’un cantó a l’altre, mentre tots cridàvem. 

La pobra bèstia també s’ha espantat. 
Ha estat genial quan s’ha cagat a l’espatlla de 

la Núria, la finolis de la classe.
Una tifa llefiscosa, verda i calenta, ha caigut 

damunt del seu jersei de marca i la seva cara d’es-
pant ha estat de pel·lícula. 

L’Aaron és qui ha agafat el colom i l’ha anat a 
deixar al pati. 

Ha estat bé, perquè mentre la Núria ha sortit 
de classe per netejar-se el regalet, l’Helena, la mes-
tra de català, ens ha explicat que cada vegada n’hi 
ha més de coloms per manca de depredadors, i 
que poden arribar a provocar malalties i malmeten 
molts monuments arquitectònics. 

Quan la Mar ha preguntat: «Llavors, per què el 
colom blanc amb una branca d’olivera és el símbol 
de la pau?».

L’Helena ha dit que aquest símbol ve de l’Arca 
de Noè; es veu que un colom va anunciar que la 
terra ja no estava inundada, perquè va poder agafar 
una branca d’una olivera. 

Tots ens hem quedat amb un pam de nas. 
La cosa s’anava complicant: que si la Bíblia, 

que si el diluvi universal...
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Fins que ha sonat el timbre. 
No hi havia pensat fins ara, en el colom, i això que 

quan hem sortit de l’institut ha estat la notícia del dia. 
M’imagino que caic a dins d’una gàbia im-

mensa plena de coloms que xisclen i tenen els becs 
afilats, que fan saltirons per agafar-me, alcen les 
ales i em claven les urpes. Renoi, no hi ha dubte 
que m’agafarien les cagarrines i plaf!

Dimarts 4 d’abril

S’han apagat tots els sorolls de la ciutat. Tots, 
menys els d’aquesta casa. 

Fa dies que penso si no hauria de fugir, marxar, 
deixar-ho tot i plantar-los a tots. 

No ho faré, perquè no vull preocupar els pares, 
no m’agrada que pateixin. Ja en tenen prou, amb 
els bessons. 

Quan els sento a dir que tenen una «mala ado-
lescència» no ho acabo d’entendre. 

He buscat el significat. 
Adolescència = Període de la vida que segueix 

la infància i precedeix l’edat adulta. 
I jo em pregunto: aquest període durarà fins 

que tinguin cinquanta anys? 
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Quin horror. 
Avui he acompanyat la Mireia a passejar el Pet, el 
seu gos. 

M’ho he passat molt bé, m’agradaria molt te-
nir-ne un, de gos. 

Quan el crida et petes de riure: Pet, vine! Pet, 
aquí no! Pet! Pet! 

Ella diu que li agradaria tenir germans i jo me 
la miro amb cara de granota i li dic que està com 
un llum.

Molt millor tenir gos! 
Passeges, li pots parlar, t’escolta, et creu i et fa 

companyia. 
Perquè el Pet té la virtut de fer totes aquestes coses. 
És un gos d’atura català, pelut i aspre. 
M’agrada acaronar-lo i fer-li moixaines; ell es 

deixa fer, s’estira de panxa enlaire i jo li frego el 
ventre. 

La Mireia no em pot entendre. De fet, jo tam-
poc l’entenc a ella, és clar.

Dimecres 5 d’abril 

Avui a l’hora del pati ens ha caigut una pilota on 
érem la Paula, la Mireia, la Martina i jo, i el noi que 
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l’ha vingut a buscar ens ha parlat! Cosa estranya, 
perquè els de segon d’eso ens acostumen a ignorar.

La Paula li ha dit que no passava res i, dibuixant 
un somriure, s’ha presentat. 

Jo estava segura que el noi se’n riuria, perquè 
és la tònica general, però ell li ha fet saber que es 
diu Kilian. Abans que fes mitja volta, la Paula ja 
se n’ha enamorat. 

La resta del matí se l’ha passat somiant amb 
el noi. 

Des que estem a l’institut, la majoria de com-
panys s’enamoren i es desenamoren com qui es 
canvia de samarreta.

És com una epidèmia. 
Sort que no s’encomana. 
A mi no m’interessa gaire aquest tema. De fet, 

si penso en el futur, em veig viatjant i vivint sola.
M’agradaria ser periodista. 
Quan parlem del futur amb la Mireia, ella diu 

que podríem treballar juntes. 
Ella té clar que vol estudiar criminologia, i estic 

segura que ho serà. 
Li agraden els successos, està enganxada a totes 

les sèries de crims. 
Sempre diu que arribar a posar-se en la ment 

del criminal ha de ser una passada. 
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Jo no tinc tan clar que ho sigui. 
Diu que molts cops somia que està dins de 

l’escena d’un crim. 
Em fa gràcia, perquè en tots els seus somnis 

surt el Pet, diu que és un gran ajudant i que té un 
olfacte bestial per caçar el dolent.

Dijous 6 d’abril

A la Paula no hi ha qui l’aguanti, diu que li agrada 
molt el tal Kilian, el noi d’ahir. 

Estem al tercer trimestre i és com si aquest noi 
hagués caigut del cel, i mira que fa temps que fa el 
fanfarró davant les noies de primer, però ella el va 
descobrir ahir, i ara no pot viure sense ell. 

La Paula em preocupa força, fa dos mesos que els seus 
pares es van separar i té un cacau mental molt bèstia. 

Quinze dies amb el pare, quinze dies amb la 
mare. 

La seva germana petita ho porta molt mala-
ment i, quan toca canviar de casa, es passa la pri-
mera nit plorant, i ella és qui la consola. 

No sé per què els pares no es plantegen canvi-
ar-se ells de casa. Seria més fàcil. 
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No li he dit res a ella, prefereixo escoltar-la i no 
fer preguntes sobre coses que no té ganes d’explicar. 
Per això m’ho explica tot. 

Com que la Mireia és ràpida i oportuna, quan 
ha vist que els ulls de la Paula estaven a punt de 
vessar, ha decidit que demà a la tarda anirem de bo-
tigues.

Divendres 7 d’abril

Aquesta tarda ha estat genial! 
Com els tres mosqueters, la Paula, la Mireia i 

jo hem anat de shopping! 
Hem entrat a les galeries del centre i ens hem 

emprovat tots els barrets que hem trobat, fent ga-
nyotes i rient fins a agafar el singlot. 

Estàvem tan esverades que hem decidit anar 
a berenar. 

Ens estàvem menjant un suís, quan la Mireia 
ha fet una ganyota: ulls en blanc i bigoti de nata, 
i la Paula i jo que teníem la boca plena hem 
esclafit a riure i ho hem omplert tot de nata  i 
xocolata. 

Les senyores que estaven al costat de la nostra 
taula ens han cridat l’atenció.


