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Es ratim vespre de les vacances d’estiu. Dema
torna a comengar l'escola i, per tant, la tortura infi-
nita d’'un nou curs. En Musti, el meu millor amic, i
jo fa estona que seiem al fons del solar abandonat on
ens trobem sempre que hem de parlar d’alguna cosa
important. I avui, la veritat és que hem de parlar.

Necessitem un pla per evitar que, a partir de
dema, tornin a empresonar la nostra llibertat en un
horari lectiu.

Un pla que, a més i de passada, ens comportara
'admiracié dels nostres companys.

El problema és que, fins ara, no tenim ni la més
minima idea de qué¢ podem fer. Pero

se’ns ha d’acudir alguna cosa, i rapid!

Normalment, en situacions com
aquesta puc confiar en el meu amic
Musti. De fet, es diu Mustafa i es consi-
dera una mena de gangsta-rapper de lestil
d’Ice-T o Snoop Dogg, encara que s’as-
sembla més aviat a Kamakawiwo'ole. No
sé si sabeu qui vull dir, aquell hawaia que
esta gras com una vaca. Quan parla, en
Musti diu continuament «Es clar,
nano!» o «Ei, nen!», mentre fa es-
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tranys moviments amb les mans i estira els dits. La
seva preocupacié més gran és ser guai i semblar un
trinxeraire, encara que aixo no coli de cap de les
maneres, perque el seu pare té una gran empresa, la
seva mare és mestra i viuen en una casa supergran,
o sigui que, de trinxeraire, res de res.

Perd de totes maneres és un paio legal i absolu-
tament digne de confianga.

De sobte, m'adono que una idea genial
em comenga a fer pessigolles al cervell, em
miro el meu amic, somric i li deixo anar:

—Agafa't fort, nano, ja sé queé farem. I et
puc assegurar que serd una cosa absolutament flipant.

En Musti sem queda mirant amb posat incredul
i diu:

—Ah, si? Doncs deixa-ho anar, col-lega.

—Es molt senzill: entrem a la nit a lescola i or-
ganitzem el caos més gran que hagi vist mai la hu-
manitat. Provocarem un tal desordre que shauran
d’imaginar que una banda de dimonis i esperits ma-
lefics han muntat una festa al menjador de I'escola.

—Es clar, nano, fantistic! —em respon en Musti,
amb la mateixa veu d’indiferencia que si li hagués
proposat anar a donar menjar als anecs.

—Vinga, Musti, no siguis tan tanoca. Si fem el

pbori de por. La

que et dic, dema hi ha un reb
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majoria es posaran a cridar i sortiran corrent, pen-
sant-se que tot plegat és una cosa de magia negra.
I Paltra meitat, el director els haurd d’enviar cap a
casa. En resum: que se suspendran les classes i po-
drem continuar les vacances. No diguis que no és

genial!

—Fs clar, nano. Perd vols que
et digui que passara? Que el teu
pla sera un fracas i tornarem a
estar amb l'aigua fins al coll,
aix0 és el que passara, nen!
—Vatua i revatua!
Aixd vol dir que no puc
comptar amb tu?

—Es clar que pots,
perd igualment ho havia de dir.

Per descomptat, també molaria entrar
en una botiga d’animalg, agafar toteg leg
besties még verinoges i deixar-les anar a
Pegcola. Per exemple, ung quants escorping
al lavabo, tarantules a la gala de profesgore
i una precioga anaconda al menjador.



O sigui que posem en marxa el nostre pla. Cap a
mitjanit saltem la porta de I'escola i ens fiquem al
pati sense fer gaire soroll. Potser no ho he dit, perd
ens hem disfressat i semblem dos ninges a qui un
princep ha encarregat de matar 'emperador; anem
vestits de negre de cap a peus i portem les cares ta-
pades amb mascares. A 'esquena, pero, en comptes
d’espases, hi portem dues motxilles ben carregades.

La veritat és que en Musti, més que un ninja,
sembla un lluitador de sumo, és a dir, que té una pin-
ta més o menys japonesa pero gens ni mica perillosa.

[ aixd podria convertir-se en un problema.

En Musti té la mateixa edat que jo, quinze, perd
deu pesar el doble, no sé quant, i per aixo li pregunto,
en veu baixa: A

—Ei, Musti, esperat un moment.

—Que passa, nano? —xiuxiueja.

—Es pot saber quant peses?

—No ho sé, nano, la balanca sempre s'espitlla,
cada cop que hi pujo.

—Va, digues.

—Cinquanta.

—Cinquanta que? Tones? Vinga, no m’aixequis la
camisa. Tu no peses cinquanta quilos ni de conya!




—Home, potser cinquanta-dos, que sé jo!

—Vatua i revatua! No m’ho crec de cap de les
maneres! Es igual, hem de canviar el pla —decideixo.

—Per que?

Li ensenyo la corda amb el ganxo que he portat.
De fet, la idea era llangar la corda cap amunt de
manera que el ganxo es clavés a la cornisa i després
enfilar-nos per la corda fins al primer pis. Al primer
pis obririem una finestra i ens ficariem en una classe.

Pero aixo és impossible, me n'acabo d’adonar. La
corda no aguantara el pes d’en Musti. Cap corda del
moén l'aguantaria.

—Es clar, nano, tentenc —diu, de molt bon hu-
mor—. Anem cap a casa, mengem alguna cosa i ens
oblidem de tot aixd, d’acord?

—Es que ara t'agafa el cangueli o qué?

—No. Si. No ho sé. Potser si.

—Vaja, vaja —li dic, somrient—. Llavors que?

—Ja se’ns acudira alguna manera d’entrar a la ma-
leida escola.

—Ara t'escolto! —ex-
clamo, aixeco la ma,
somrient, i en Musti fa
picar la seva ma contra

la meva.
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Ens assciem a la vorera per decidir que fem. En
Musti fica la ma a la motxilla, en treu una bossa
plena de xocolatines i es posa de seguida a menjar
amb desesperacid, per la qual cosa sha d’apartar
continuament la mascara de la boca. Un gangster
genial de debo! Segur que fins i tot deixara una pista
ben visible de xocolata que anira des de I'escola fins
a la porta de casa seva.

Aixi, després d’assaltar I'escola, només caldra que
anem directament a la policia i els demanem que ens
detinguin, no pas per terrorisme, sind per estupidesa
criminal.

—Es que no pots parar de
menjar ni un moment? —’es-
cridasso. En Musti té la matei-
xa fam que un ramat de bufals
o una plaga de llagosta, i dar-
rere seu no deixa res. Comet
els seus saquejos sobretot als
bufets lliures, els quioscos i els
supermercats.

—Caram, nano, és que no

pots parar d’esbroncar-me?
—Pararé si pares de menjar.
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En Musti rumia un moment amb tres xocolatines
a la boca i murmura:

—Entesos, prefereixo que continuis esbron-
cant-me.

Ens mirem i ens posem a riure. Sempre ens passa
igual, discutim per qualsevol cosa, pero, al cap de
dos minuts, ja ens descargolem de riure. Som amics
de debo. «No hi ha res millor que aix0, nano», com
diria en Musti.




Formulari per recongixer un amic de debo:

Et déna quport en leg idees més abaurdes, en-
cara que leg congideri abgurdes:

[1a Clwo

Sap ele nome delg principals jugadors de [vea,
exactament com fu:

[] 9 [ Jno

Comparteix ele vale de regal del McDonald’s
amb tu:

[1a[]no

Copia elg teug deureg encara que <apiga que
teng encara menyg idea de mateg que ell:

[T 9 []no

Sempre et diu quan hag fet una bestiega encara
que 9apiga que tho agafarag malament:

[ [Jnvo

13



4.

A_l cap de poca estona ja hem aconseguit entrar
a Pedifici i recorrem el passadis de la planta bai-
xa. Tot ha estat més facil del que ens imaginavem,
perque la porta de darrere sempre queda oberta.
El nostre conserge, el senyor Kosniack, té la me-
moria d’un vell de cent anys amb Alzheimer. La
seva feina consisteix basicament a obrir les portes
al mati i tancar-les al vespre. Perd sempre s'oblida
de tancar-ne alguna.

No vull que m’interpreteu malament: el senyor
Kosniack és un bon home, és del Kazakhstan i ens
fa llastima perque la seva dona el maltracta. La dona

es diu Olga i us puc

ben assegurar que fa

por. Fa sis mesos
va enxampar uns
nois que es voli-

en emportar unes
quantes pilotes de
basquet del gimnas,
va agafar un bat de
beisbol i els va perse-
guir per tota I'escola
fins que es va quedar
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sense respiracio i els va tractar de tot. Per sort, nin-
gl no va entendre res, perque es va posar a renegar
en rus. I, encara per més sort, la dona no ho va anar

a explicar al director.
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