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Fa anys que es va publicar el primer 
llibre de Joles Sennell. Des del principi, 
es va saber que un nom i un cognom tan 
inusuals eren el pseudònim amb què Pep 
Albanell publicava els llibres infantils, 
assistia a programes de ràdio i televisió i 
visitava escoles quan se li demanava. Ha 
arribat, però, l’hora d’explicar la veritat: 
els llibres d’en Joles Sennell no els ha 
escrit en Pep Albanell. Tots aquests anys 
ha actuat com un impostor, i aquest llibre 
en desvela els secrets.

Pep Albanell (Vic, 1945) ha publicat un 
bon grapat de llibres per a infants i joves 
amb el pseudònim Joles Sennell, pels 
quals ha guanyat diversos premis, com el 
Premio Nacional de Literatura Infantil.
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Aviat farà cinquanta anys que en Joles Sennell va 
publicar el seu primer llibre, El quadre del mirall. 
L’obra va fer fortuna entre els lectors i la crítica i, 
des d’aleshores, aquest nom, una mica estrambòtic 
i que tant va sorprendre tothom de bon principi, 
es va anar fent un lloc, obra rere obra, en el camp 
de la literatura fantàstica. Des de bon principi es 
va saber que un nom i un cognom tan inusuals al 
nostre país no pertanyien a cap autor estranger que 
hagués decidit establir-se entre nosaltres i publicar 
en la nostra llengua, sinó que eren un pseudònim. 
El meu pseudònim. Amb ell he publicat llibres i 
contes, he estrenat obres de teatre, he mantingut 
entrevistes i col·loquis, he assistit a programes de 
ràdio i televisió i a tota mena d’actes culturals 
quan se m’ha demanat. No he negat que mai Joles 
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Sennell sigui el meu pseudònim. Però tampoc no 
ho he afirmat mai. Tothom ho donava per fet i jo 
els deixava dir.

Quan el nom de Joles Sennell va començar a 
ser conegut jo era força jove. Amb el pas del temps, 
m’he anat fent gran i ara m’ha arribat l’hora de 
jubilar-me. Però també ha arribat l’hora d’explicar 
la veritat: al contrari del que tothom dóna per cert, 
les obres de Joles Sennell no han estat escrites per mi. 

En el passat vaig fer algunes provatures lite-
ràries. Però res del que vaig escriure i del que he 
escrit fins ara ha estat publicat mai en un llibre, 
en un diari, enlloc. Només una vegada, ja fa molt 
de temps, a l’inici de tot plegat, vaig escriure una 
narració que va estar a punt de publicar-se a la 
revista Cap de Ferro; però l’editor de la revista i jo 
mateix vam pensar que més valia no fer-ho perquè 
podria resultar... perillós.

Vull aclarir, però, que no he actuat mai de mala 
fe, ans al contrari. Ara bé, que jo em consideri una 
bona persona no vol pas dir que no pugui reconèi-
xer, amb la mà al pit, que tots aquests cinquanta 
anys he actuat com un farsant. Com un autèntic 
impostor, ja que en Joles Sennell existeix realment. 

Joles Sennell és el nom real de l’autor de tot 
allò que s’ha publicat amb el seu nom i, per tant, 
no és un pseudònim, sinó una tapadora. Jo no he 
estat altra cosa que un intermediari, una mena de 
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representant que ha actuat en nom seu, ha cobrat 
en nom seu i l’ha suplantat on era necessària la seva 
presència. Entre altres coses perquè era impossible 
que ell ho pogués fer personalment. 

I aquest llibre que en desvela els secrets i els 
perquès serà la primera obra que escric jo mateix, 
o, més ben dit, jo sol. I per això va signat amb el 
meu nom autèntic.

Però, per parlar de les veritats de Joles Sennell, 
hauré de començar parlant de mi i de la meva vida.
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El meu pare era persianer, vull dir que fabricava i 
reparava persianes, de les antigues. Aquelles que es-
tan fetes de llistons units amb gafets i que es pengen 
a la llinda de les balconades i es fan anar amunt i 
avall, enrotllant-se sobre elles mateixes, estirant un 
cordó de cànem. Era l’únic persianer que hi havia 
a la població on vivíem, Orilal, i, pel que semblava, 
li agradava la feina que feia.

Vivíem al mig de la localitat, en uns baixos 
d’un carreret que donava al carrer Major. L’entrada 
era per l’obrador on el pare treballava. A conti-
nuació del taller venia la resta de les habitacions 
de la casa, per això jo l’havia vist treballar des de 
molt menut.

Quan era al taller, el pare tallava els taulons 
en llistons i els pintava, primer amb oli de llinosa, 
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perquè resistissin millor la intempèrie, i després 
amb pintura verda, que és el color que solen tenir 
les persianes. Amb l’ajuda d’una màquina grapa-
dora que ell mateix havia inventat, enganxava els 
llistons amb uns gafets metàl·lics, collava un parell 
de visos de ganxo a l’últim llistó, que era molt més 
gruixut que els altres, i hi feia un solc al mig amb 
un enformador on collava una petita politja per on 
havia de passar la corda que feia que la persiana es 
pogués enrotllar i desenrotllar. 

Quan recordo el pare treballant el veig content, 
xiulant entre dents, amb un mig somrís dibuixat 
a la cara, com si fer persianes no sols fos la feina 
més fàcil del món sinó també la més agradable. Per 
això estic convençut que el meu pare era feliç fent 
de persianer. I, com que tothom vol ser feliç, quan 
em va arribar l’hora d’haver de cercar feina, vaig 
decidir que seria persianer, perquè volia ser feliç 
com ho era el pare.

Vaig aprofitar per dir-li-ho un matí. Faltaven 
pocs mesos perquè arribés l’estiu i jo acabés els 
meus estudis a l’escola. Feia un bon dia i per al pare 
devia ser un dia immillorable, perquè es va asseure 
a esmorzar més content i refistolat que mai. 

–Sí que et lleves content, avui, Non... –li va 
dir la mare. 

La meva mare es deia Ramona i el meu pare 
Segimon, però gairebé tothom considerava que el 
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nom del pare era massa llarg i li deien Non. Jo, no; 
jo li deia pare.

–Ja ho crec, que estic content! –va respondre 
ell–. He vist que als afores estan fent un edifici nou. 
M’han dit que serà una casa de quatre plantes. Per 
la superfície del terreny calculo que hi sortiran uns 
sis pisos per planta. Sis per quatre, vint-i-quatre. 
Si els pisos són normals tindran tres habitacions, 
sala, cuina i menjador: sis obertures...

Com que jo anava força bé en càlcul mental, 
em va demanar: 

–Sis per vint-i-quatre, quants són?
–Cent quaranta-quatre –vaig respondre.
–Aquí tens el motiu de la meva alegria, Ramo-

na. Se m’acosta una bona temporada de feina. Cent 
quaranta-quatre persianes són moltes persianes! 
M’estic pensant de llogar algú perquè m’ajudi una 
mica aquest estiu... –va acabar dient.

–No caldrà –vaig replicar jo a l’acte–. Aquest 
juny acabo les classes i em sembla que m’agradaria 
molt aprendre l’ofici de persianer. 

No oblidaré mai la cara, sobretot la llum de 
la mirada, del pare en sentir-me. La mare, al seu 
darrere, va somriure amb una estranya tendresa i 
li va posar una mà al muscle. El pare li va acaronar 
lentament els dits, i empetitint els ulls perquè jo 
no m’adonés que se li humitejaven una mica, va 
dir només:
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–Gràcies, fill, gràcies!
I se’n va anar corrent al carrer sense acabar d’es-

morzar. La mare, que se’l va mirar amb la mateixa 
tendresa amb què m’havia mirat a mi, va mormolar: 

–Li deu fer ràbia que el vegem plorar. Que ruc 
que és! Mai no fa mal veure plorar algú d’alegria!

Però aquell mateix migdia el rostre del pare ja 
no traslluïa aquella alegria enjogassada de primera 
hora. Va entrar, des del taller, fosc i emmurriat, a 
la cuina. Havia estat fora tot el matí. 

–Et passa res, Segimon? –li va demanar la mare 
en veure’l.

La mare només feia servir el nom sencer del 
pare en les situacions molt greus o molt solemnes. 
Aquella era greu. Ho vam saber així que el pare ens 
va explicar, amb els ulls també plens de llàgrimes, 
però aquest cop de tristor, que l’amo de l’edifici que 
es començava a construir a la ciutat d’Orilal li havia 
dit que, efectivament, al bloc hi hauria al voltant de 
vint-i-quatre pisos, però que l’arquitecte no volia 
posar a les finestres i els balcons les persianes tradi-
cionals de llistons, sinó unes persianes de material 
plàstic molt modernes, que eren molt elegants...

–I em temo que això només és el principi... 
–em va dir movent el cap desanimadament.

–El principi de què, Segimon? –va fer la mare. 
–El principi de la fi de les persianes de llistons. 

Si diu que fins i tot les de plàstic són més barates, 
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resisteixen millor la intempèrie i, si es vol, es poden 
apujar i abaixar amb un petit motoret...

Així va ser com la meva carrera com a persianer 
no va passar de ser un desig de mitja jornada. Uns 
dies després, quan el pare es va haver asserenat, 
em va dir que, pel que ell calculava, no li havia de 
faltar feina, fos per col·locar encara algunes persia-
nes noves o per adobar les velles, perquè a la ciutat 
d’Orilal n’hi havia un munt, de persianes que ell 
havia fabricat i col·locat. És a dir, que per ell i per 
la seva feina, no calia patir. Però el que era prou 
evident era que la persiana de llistons tradicional 
no tenia futur, que cada cop se’n posarien menys 
i que el que jo havia de fer era buscar una altra 
manera de guanyar-me la vida.

Durant els dos últims mesos d’escola hi vaig 
estar pensant. I un dia se’m va acudir que, agra-
dant-me com m’agradava llegir, potser no seria 
mala idea intentar fer-me escriptor. Ho vaig pensar 
perquè una de les coses que solia fer quan llegia 
alguna història que no m’acabava de convèncer 
era pensar com ho hauria fet jo si n’hagués estat 
l’autor. De vegades em semblava que les solucions 
que jo m’empescava eren millors que les que ha-
via llegit. Ja dic que es tractava de llibres que no 
m’acabaven de fer peça. Els que m’agradaven i on 
trobava que tot estava molt ben pensat i molt ben 
escrit només em despertaven admiració i, segons 
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com, entusiasme. Però com que hi havia molts 
més llibres que no m’acabaven de convèncer que 
no pas els que em fascinaven o em meravellaven, 
gairebé sempre tenia el cap ple d’històries, argu-
ments i situacions narratives a mig resoldre. I això 
potser volia dir que tenia prou sentit crític i prou 
imaginació per provar de ser escriptor.

Ho vaig comentar al pare. I ell em va dema-
nar que quina mena d’escriptor volia ser, si dels 
que escriuen després de viure o dels que escriuen 
per viure. Com que no l’acabava de comprendre, 
m’ho vaig haver de fer explicar amb més detall. El 
pare em va dir que hi ha escriptors que primer es 
dediquen a viure intensament i després, quan ja 
han viscut prou, escriuen sobre tot allò que han 
après de la vida; altres, en canvi, deia ell, fan de la 
literatura el centre de la seva vida: no podrien viure 
sense escriure, i tot, en ells, està, d’una manera o 
altra, lligat amb la literatura. Jo li vaig contestar que 
no ho sabia pas, de quina mena d’escriptor seria 
si de cas algun dia arribés a ser-ne, però que si ho 
provava potser algun dia ho esbrinaria.

–Molt bé –va respondre’m ell–, ja ho tens de-
cidit?

–A finals de curs m’ho acabaré de pensar –li 
vaig contestar.

–D’acord! Quan sigui l’hora, t’ajudaré en el 
que pugui. En pots parlar amb nosaltres, amb qui 
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et sembli que et pot aconsellar bé, però la decisió 
última ha de ser teva, entesos?

–Entesos! –vaig dir.
Pocs dies després d’acabar els estudis, el pare em 

va tornar a demanar si la decisió de provar de ser 
escriptor era en ferm i quan li vaig dir que sí va fer:

–Molt bé. No cal córrer. Deixem que passin 
uns quants mesos més i si passat l’hivern encara 
persisteixes amb l’idea de ser escriptor et faré fora 
de casa...

Bé, no em va fer fora amb una puntada de peu 
al cul, sinó que a finals de març, quan ja s’acostava 
el bon temps, com que jo li vaig confirmar que 
encara volia provar de fer-me escriptor, em va re-
galar una màquina d’escriure portàtil (que és l’estri 
que els escriptors feien servir per escriure les seves 
obres quan no hi havia ordinadors) i una bossa de 
viatge. L’u d’abril, mentre em lliurava uns quants 
bitllets –vuit-centes pessetes, que en aquella època 
no hi havia euros, sinó pessetes–, em va dir: 

–No ens sobren els diners, fill, més aviat ens 
en falten. Aquesta és la quantitat més gran que 
et puc donar perquè vagis fent mentre no tinguis 
ingressos propis...

N’havíem parlat unes quantes vegades i m’havia 
dit que si volia provar de ser escriptor més valia que 
me n’anés a la Capital a experimentar en la meva 
pròpia pell si servia o no. 


