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En Socos, un arbre vell i venerable, està 
convençut que ja ha escoltat més d’un 
cop totes les històries que s’expliquen 
dins el bosc. Per això al vespre, mentre 
tots els seus habitants fan pinya per fer-
se companyia i somiar plegats, ell no pot 
dormir i mira els estels preguntant-se què 
passa més enllà del bosc, riu avall. 

Albert Güell i Juanola (Barcelona, 
1964) va estudiar Mitjans Audiovisuals 
i Fotografia. Professionalment combina 
l’escriptura amb la creació de projectes 
editorials. Ha publicat, entre d’altres, El cel 
vist de prop, Història d’un paisatge efímer i 
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1 
Pareu l’orella! Sentiu la Quietud?

Molt lluny d’on sou vosaltres hi ha un bosc. És..., 
és..., és... Bé, vaja, n’heu vist gaires, de boscos? 
Com us l’imagineu, aquest? És veritat que, a pri-
mer cop d’ull, tots els boscos s’assemblen. Però 
alhora tenen alguna cosa que els fa especials i 
únics. És qüestió de fixar-s’hi i parar l’orella. Si 
voleu, aquest podeu imaginar-vos-el ple de tota 
mena d’arbres, antiquíssims i gegantins els uns, 
prims i petits els altres. Aquests últims, els més 
joves, s’estiren esvelts mirant cap al cel, atrets 
per la llum que s’esmuny entre les capçades 
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dels arbres més alts. A la part més baixa, ran 
de terra, una infinitat de flors, falgueres, esbar-
zers i bardisses encatifen l’aire amb fragàncies 
delicioses. En aquest bosc, a més dels arbres, hi 
viuen munió d’altres éssers vius: conills i llebres, 
esquirols, ratolins, fures, serps, senglars i potser 
alguna guineu que empaita tot aquell que pot 
o tot aquell que es deixa. També hi ha pardals, 
garses, coloms, mussols, pica-soques i tota mena 
de plumífers que volen d’aquí cap allà i que, amb 
els seus cants, fan del bosc un lloc prou sorollós i 
sovint atrafegat! Ah! I, és clar!, perdoneu, no m’he 
presentat, també n’hi ha que són com jo. No en 
som gaires, però ens trobareu a gairebé tots els 
boscos; no us penseu pas que sóc una fada, ni un 
bruixot, ni un follet, ni una papallona, ni una 
formiga, ni una llagosta, ni un cargol... I molt 
menys un ós, un tigre o un lleó! Encara no sabeu 
qui sóc? Doncs em diuen Quietud. Que com sóc? 
Que què faig? És clar, a vegades és una mica difí-
cil d’imaginar-me, però, vaja, si heu passejat mai 
per un bosc i heu parat l’orella, de ben segur que 
entre la remor dels grills, la fressa del vent a les 
capçades dels arbres i el xiuxiueig dels ocells m’hi 
heu sentit... Si no, el proper cop que hi aneu, 
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proveu-ho, a veure si m’hi trobeu. Penseu que 
tots els boscos tenen assignada una quietud. Per 
entendre’ns, sóc com una mena d’encarregada de 
la classe, però, tranquils, que no apunto mai els 
noms a la pissarra (que no en tenim, aquí). Això 
sí, com un bon encarregat o encarregada de la 
classe, jo sempre hi sóc i normalment ho sé tot. 
Trobar-me és ben bé cosa vostra. 

Els de la meva espècie tenim fama d’avorrits, 
però us puc dir que aquells que ho creuen estan 
ben equivocats. No sé pas què els pot fer pensar 
això, perquè jo no m’avorreixo gens. Per exem-
ple, tot i que no em puc moure de lloc (és clar, 
la quietud generalment no es belluga), mentre 
tothom va a la seva, a mi no em veu ningú i 
llavors, sense ni tan sols voler-ho, acabo sabent-
ho pràcticament tot de tothom, perquè, és clar, 
com que ningú no em veu ni em sent, no s’estan 
de fer o de parlar davant meu... Ep! i no és que 
jo sigui tafanera, sinó que, vaja, ells van fent, 
sense aturar-se ni un moment per gaudir de la 
Quietud... Si sabessin com en són, de dolces, les 
hores al meu costat... Però la realitat és que quan 
tothom marxa i tot està en calma, només queden 
els que són com jo, la Quietud, per recordar. 
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Així que ara, si teniu una estona, us expli-
caré una història del meu bosc, del bosc on he 
viscut durant..., durant... Bé, no ho sé, quan hi 
va néixer el primer pi, jo ja hi era i, com veieu, 
encara hi visc.

Però no us penseu pas que aquest sigui un 
bosc encantat, màgic, fosc, perdut o misteriós. 
És un bosc d’allò més normal, un bosc ple d’ac-
tivitat, tant dels que es mouen, ja sabeu, les bes-
tioletes peludes o plumíferes, com dels que s’han 
d’estar clavats en un lloc, com ara els arbres, les 
flors i les bardisses. Això sí, encara que sigui un 
bosc normal, de coses també n’hi passen...
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2 
Pareu l’orella! Sentiu el murmuri del riu?

Com us he dit abans, no recordo quant fa que 
l’arbreda del bosc és aquí, però el que sí és segur 
és que no ha marxat mai, perquè, com ja deveu 
saber, les plantes tenen arrels i aquestes s’arrapen 
amb força a terra. Els arbres i jo ens assemblem 
una mica, no ens podem bellugar gaire... Però, 
d’alguna manera, des de les nostres respectives 
posicions (ves, quin remei) procurem saber coses. 
Així doncs, tot i estar tan arrelats i no haver can-
viat mai de lloc, els arbres enormes saben moltes 
coses; saben que el temps passa perquè, de tant en 
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tant, canvien els colors. I quan passa això, deixen 
anar les fulles per fer espai perquè en creixin de 
noves. Alguns dels arbres petits, al cap de molts 
canvis de color i de fulles, per fi atrapen en alçada 
els més grans. I això indica que el temps ha pas-
sat. Llavors expliquen als més vells les coses que 
han vist mentre eren a baix, quan eren petits. Els 
parlen, per exemple, d’altres plantes més petites 
o del que els ha passat a ells mateixos quan els 
ocells han fet un niu a les seves branques o algun 
senglar se’ls ha gratat a la soca i els ha fet malbé 
l’escorça. Però les notícies que més agraden als 
arbres vells són les que vénen del riu que travessa 
el bosc. 

El riu és tan vell com el bosc. A la seva riba 
hi creixen balques, molses i altres plantes aquà-
tiques. El bon riu explica a qui el vol escoltar les 
meravelles que ha vist durant el trajecte que va 
començar al cim de les muntanyes boirades, allà 
on neix com un humil regalim per fer-se gran 
i poderós a mesura que el seu viatge s’allarga. 
Travessa llocs d’increïble bellesa, passa pel mig de 
grans valls i salta des de grans alçades per dibui-
xar una formosa cua de cavall a l’aire. I canta 
una eixordadora cançó en caure i picar amb les 
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roques. Fins i tot diu que ha aconseguit veure les 
arrels dels arbres, perquè, en alguns llocs, s’amaga 
sota la terra lliscant per túnels immensos i grutes 
precioses. I també conta que, quan plou, les gotes 
que cauen li expliquen històries fabuloses, perquè 
les coses vistes des del cel són ben diferents. 

El vent també porta notícies, però sempre va 
molt de pressa, mai no es para ni un moment, si 
no és per xiular una cançó del lloc d’on ve. Del 
vent, el que més els agrada als arbres és com els 
acarona, i els regals que els porta de llocs desco-
neguts i llunyans, com ara petits brins, pol·len 
i fulletes.

Després de tants canvis de color i de perdre 
fulles i fer-ne créixer de noves, els arbres saben 
moltes coses i passen molt de temps parlant entre 
ells, de vegades fins i tot discutint, tot el que els 
han explicat.

Un dia enteranyinat un arbre vell i venerable 
escoltava amb atenció la història que li contava 
un de jove que ja era quasi tan alt com ell. De 
seguida li va semblar que ja la coneixia, aquella 
història, i fent memòria va recordar com, uns 
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cent canvis de color enrere, ja l’havia sentida i, 
uns altres dos-cents canvis de color enrere, ell 
mateix l’havia contada després d’haver-la sentida 
a uns esbarzers que deien que els l’havia explicada 
el riu. 

L’arbre va quedar-se pensatiu. Com podia ser 
que aquella història, després de tant de temps, 
tornés a repetir-se? 

Va començar a preguntar-ho als altres com-
panys. I sí, era veritat, tots els altres ja l’havien 
sentida: «Això no és cap novetat!», va observar 
un avet vellíssim. Les històries es repetien i es 
repetien una vegada i una altra, i encara que de 
tant en tant n’arribava alguna de nova, la majoria 
eren sempre les mateixes o similars, especialment 
les que parlaven dels paisatges.

Després d’alguns dies de enraonar-ne, en 
Socos, que és així com es deia aquell arbre vell i 
venerable que s’havia adonat de la repetició de 
les històries, va començar a inquietar-se molt: 
potser no en sabien tantes, de coses, i moltes de 
les que sabien estaven duplicades, triplicades o 
fins i tot quintuplicades!

Estava perplex. Ell, un pi tan enorme, amb 
una capçada tan rodona i immensa, amb una 
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xarxa colossal de branques robustes, adornades 
per unes fulles verdes i punxegudes, sempre havia 
cregut que era molt savi i que, al capdavall, era 
la seva saviesa el que el feia gran. 

Li agradava pensar que si un arbre li pre-
guntava alguna cosa, ell podia respondre-li i així 
ajudar-lo a créixer. Perquè, sens dubte, créixer 
era una conseqüència directa de saber coses, per 
això se li feien aquells anells que li eixamplaven 
el tronc. «On guardaríem el que sabem si no?», 
pensava. Ara, de sobte, dubtava que el seu tronc 
tingués aquesta propietat.

Es va estar un temps reflexionant-hi, fins que 
un dia es va adonar que tot el que sabia li ho havia 
explicat algú, que ell no ho havia vist pas. De fet, 
mai no havia anat enlloc. El seu món, tot el que 
havia vist, era el que albirava des de les altures i, 
per sota, fins a on li arribaven les arrels soterrades, 
res més. Ell era un arbre i els arbres no es poden 
bellugar, i malgrat que havia vist mil vegades les 
corredisses dels conills, generalment davant de 
les guineus, o dels esquirols saltant de branca en 
branca, li costava terriblement fer-se càrrec del 
que volia dir exactament bellugar-se. «Ves, quina 
bestiesa, això de bellugar-se!», pensava amb despit 
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per consolar-se. Tot i això, durant uns dies, va 
notar unes empipadores pessigolles a les arrels. 
El despit va deixar pas a la perplexitat, i aquesta 
quasi immediatament va cedir-li el lloc a la tris-
tesa. Ja no li interessava res del que li explicaven, 
perquè estava segur que ja ho havia sentit abans. 
Fins i tot va canviar de color una mica abans del 
que li tocava i se li va caure, com si plorés, una 
mica de pinassa marró. 


