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A la Clara, des de ben petita, li surten 
objectes molt poc corrents al cap: uns 
xumets, una olivera, un ocell que nia, 
unes granotetes... Per si no fos prou, un 
dia li creix una petita antena parabòlica, 
i comença a escoltar la conversa d’uns 
malfactors que li posa la pell de gallina!

Glòria Marín (Sabadell, 1959) ha treba-
llat molts anys de mestra, i des de 1991 
no ha parat d’escriure novel·les i obres 
de teatre per a infants i joves. Ha publi-
cat, entre altres, La Llufa, quina mofeta; 
El rellotge de les tretze hores; Skimmer i 
Vaig conèixer en Dakh.
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Em dic Clara Dalmau Martí i estudio Pri-
mària. M’agrada l’escola, m’agrada escriure i 
trec bones notes. No acostumo a presentar-
me d’aquesta manera; de fet, no ho faig gaire 
sovint, però pel misteriós cas de sabotatge que 
us vull explicar és necessari que sapigueu qui 
sóc. I com sóc.

Tinc els ulls blaus; el cabell color de rata, 
d’un castany brut, ni ros com el del meu ger-
mà Lluc, ni castany clar com el de la mare. 
El pare els té esquitxats de blanc. La mare diu 
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que està molt interessant; a mi, em sembla 
normal. Ep, i quan jo dic normal, és que és 
molt normal.

Entendreu de seguida a què em refereixo.
Des de ben petita sempre m’han passat 

coses estranyes al cap. A veure, una mica eixe
lebrada sí que sóc, però em refereixo que in-
esperadament i per sorpresa total, em surten 
coses al cap. No parlo de polls, ni caspa, ni 
res d’això. És més complex.

Tot va començar de ben petita, en concret, 
quan tenia tres mesos. Va ser aleshores que 
els meus pares van tenir el primer ensurt. Es 
veu que de petita era ploranera de mena i em 
passava les nits rondinant, i si no em feien cas, 
em desfeia plorant.

L’àvia Pepita els deia als pares que em po-
sessin un xumet, però com que el meu germà 
Lluc no n’havia utilitzat mai, s’hi resistien. 
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Estaven convençuts que el xumet feia sortir 
les dents tortes. Això és mentida, perquè el 
que actualment porta ortodòncia és el Lluc. 
Jo tinc les dents perfectes. Després de pas-
sar un grapat de nits sense dormir, els pares 
en van parlar, i suposo que per la seva salut 
mental i emocional, van fer cas de l’àvia Pe-
pita i em van comprar un xumet. La nit que 
me’l van endollar vaig estar xuclant com una 
desesperada fins a quedar-me adormida com 
un angelet (això d’angelet ve de tradició fa-
miliar), jo diria com una marmota. Però vaja, 
què van dormir tots. Jo, els pares, el meu 
germà i els veïns.

La inesperada sorpresa se la va endur la 
mare quan, a les set del matí, mig adormida, 
em va venir a donar el biberó de cereals i es 
va trobar que a la seva filla, jo, li havien sortit 
nou xumets al cap entre el borrissol que tenia 
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per cabells. Es veu que els crits es van sentir 
per tot el poble. Sense perdre temps, amb lle-
ganyes als ulls i els pijames enganxats al cos, 
ja teniu a tota la família Dalmau Martí dins 
del cotxe de pet cap a casa de la Francesca, la 
nostra moderna i superpreparada pediatra. 
Ella, com va poder, els va tranquil·litzar. No 
volia que s’emboliqués més la troca i haver de 
trucar quatre ambulàncies.

Va agafar oli d’oliva i a poc a poc, amb 
unes pinces, em va treure els nou xumets. 
Els va posar dins de nou bosses de plàstic 
(suposo que com aquelles de les pel·lícules 
d’investigadors) per fer-ne un estudi intens 
i detallat.

Llavors no va poder dir que era un cas 
víric, ja que no s’havia trobat mai amb un cas 
semblant. Va ser després de les analítiques, i 
tota la moguda, que la Francesca va aconsellar 
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als de casa que no hi donessin cap mena d’im-
portància, podia tractar-se d’un fet puntual. 
No ho va ser.

El dia abans de fer l’any, el Lluc em va 
donar una oliva d’amagatotis dels pares i a 
mitjanit em va créixer una petita olivera, plena 
d’olives farcides d’anxova.

Segur que us imagineu què va passar, per 
segona vegada corre-corrents cap a casa de la 
Francesca! Segons m’han explicat, l’olivera li 
va costar més de treure, es veu que va haver 
d’utilitzar un bisturí. Quan de més gran m’ho 
explicava, el Lluc em va confessar que s’havia 
menjat dues olives de la meva olivera mentre 
anàvem amb cotxe i que eren boníssimes. Ex-
plicació? Cap. Torna a fer viatges a hospitals, 
proves, anàlisis, jo què sé! Però dit ras i curt: 
estava i estic boníssima, com les olives farcides 
que es va menjar el Lluc.
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A partir d’aquell fet, de tant en tant m’han 
anat sortint coses al cap. No em sento dife-
rent. De fet, sóc optimista (com diu l’àvia 
Pepita), i a mesura que em vaig fent gran, em 
sento un ésser afortunat. Tampoc no és que 
m’entusiasmi, però sóc així.

Podria afegir-hi moltes més situacions, pe-
rò ho resumiré en només tres anècdotes força 
curioses:

Tenia set anys, quan amb l’escola vam 
anar d’excursió a collir castanyes al Mont-
seny, i l’endemà, quan em vaig llevar, tenia el 
cap ple de castanyes petites. Mmmm... eren 
boníssimes!

En una altra excursió vam anar a penjar 
uns nius de fusta que havíem fet al taller de 
plàstica i, quan em vaig llevar, tenia un ocell 
niant al cap. Durant tres setmanes i amb l’ajut 
del Lluc vaig tenir un pit-roig covant dos ous, 



12

fins que es van esquerdar i van sortir dos po-
llets pelats i lletjos com una mala cosa. No us 
enganyaré, em va fer una mica d’angúnia.

En una altra sortida de l’escola vam anar a 
visitar una granja, una masia de pagès on ens 
van ensenyar un munt d’eines antigues que 
s’utilitzaven per treballar la terra (per cert, 
aquella excursió em va agradar molt). L’ende-
mà m’havia sortit una petita bassa al bell mig 
del cap, on hi nedaven uns quants capgrossos. 
Amb paciència i molta cura, el Lluc els va 
alimentar amb menjar per a tortugues d’ai-
gua i va aconseguir que fessin tot el procés de 
la metamorfosi i es transformessin en quatre 
granotetes precioses que vam anar a deixar al 
riu amb els pares.

La Francesca, la pediatra, va aconseguir 
que això no sortís a la llum i la premsa se 
n’assabentés (m’agrada aquesta paraula, as-sa-
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ben-tés!). Si s’hagués fet públic, qui sap, potser 
seria un bitxo raro o pitjor.

Segur que us preguntareu com ho porto, 
què faig? Doncs, l’objectiu prioritari és tapar-
me el cap. Acostumo a posar-me un barret, 
gorra, boina, torbant o mocador de color.

Tinc amics que ho saben; l’amic del meu 
germà, el Climent Almirall, i les meves ami-
gues, la Júlia Torrents, la Laura Navarro i el 
Quim Cabistany (anem junts des de la llar 
d’infants). Els altres companyes i companys 
de classe ja estan acostumats a veure’m de tant 
en tant amb el cap tapat. Coi, també n’hi ha 
que porten ulleres, d’altres que porten ferros, 
fins i tot la Laia s’ha fet rastes, que li queden 
guapíssimes.

Quan acceptes que ets com ets, els proble-
mes sempre són més petits del que t’imagines 
(això ho diu l’avi Pep i ell ho sap quasi tot).
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Ah, sí! M’he oblidat dir-vos que abans de 
trobar-me immersa en el misteriós cas que 
estic a punt d’explicar-vos, de gran volia ser 
escriptora. Actualment, crec que a causa de 
com em va la vida, potser em dedico a la in-
vestigació (és clar, podria compaginar les dues 
professions). Com diu l’avi Pep, amb solem-
nitat: ja és veurà! 

Era divendres a la tarda. Amb la colla vam 
decidir fer una sortida amb bicicleta pel po-
lígon industrial que hi ha als afores del poble 
quan, de sobte, es va sentir el soroll del motor 
d’un cotxe que va aparèixer a gran velocitat i 
va frenar sense miraments davant la porta de 
les oficines de la fàbrica de xiclets xicbluf. 
A la Júlia Torrents no la van atropellar de 
miracle.


