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Quin cap, Clara!
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Em dic Clara Dalmau Marti i estudio Pri-
maria. M’agrada l'escola, m’agrada escriure i
trec bones notes. No acostumo a presentar-
me d’aquesta manera; de fet, no ho faig gaire
sovint, perd pel misterids cas de sabotatge que
us vull explicar és necessari que sapigueu qui
soc. I com sdc.

Tinc els ulls blaus; el cabell color de rata,
d’un castany brut, ni ros com el del meu ger-
ma Lluc, ni castany clar com el de la mare.

El pare els té esquitxats de blanc. La mare diu



que esta molt interessant; a mi, em sembla
normal. Ep, i quan jo dic normal, és que és
molt normal.

Entendreu de seguida a quée em refereixo.

Des de ben petita sempre m’han passat
coses estranyes al cap. A veure, una mica eixe-
lebrada si que séc, perd em refereixo que in-
esperadament i per sorpresa total, em surten
coses al cap. No parlo de polls, ni caspa, ni
res d’aixo. Es més complex.

Tot va comengar de ben petita, en concret,
quan tenia tres mesos. Va ser aleshores que
els meus pares van tenir el primer ensurt. Es
veu que de petita era ploranera de mena i em
passava les nits rondinant, i si no em feien cas,
em desfeia plorant.

Lavia Pepita els deia als pares que em po-
sessin un xumet, perd com que el meu germa

Lluc no n’havia utilitzat mai, s’hi resistien.



Estaven convencuts que el xumet feia sortir
les dents tortes. Aixd és mentida, perque el
que actualment porta ortodoncia és el Lluc.
Jo tinc les dents perfectes. Després de pas-
sar un grapat de nits sense dormir, els pares
en van parlar, i suposo que per la seva salut
mental i emocional, van fer cas de I'avia Pe-
pita i em van comprar un xumet. La nit que
me’l van endollar vaig estar xuclant com una
desesperada fins a quedar-me adormida com
un angelet (aixo d’angelet ve de tradicié fa-
miliar), jo diria com una marmota. Pero vaja,
que van dormir tots. Jo, els pares, el meu
germa i els veins.

La inesperada sorpresa se la va endur la
mare quan, a les set del mati, mig adormida,
em va venir a donar el biberé de cereals i es
va trobar que a la seva filla, jo, li havien sortit

nou xumets al cap entre el borrissol que tenia



per cabells. Es veu que els crits es van sentir
per tot el poble. Sense perdre temps, amb lle-
ganyes als ulls i els pijames enganxats al cos,
ja teniu a tota la familia Dalmau Marti dins
del cotxe de pet cap a casa de la Francesca, la
nostra moderna i superpreparada pediatra.
Ella, com va poder, els va tranquil-litzar. No
volia que semboliqués més la troca i haver de
trucar quatre ambulancies.

Va agafar oli d’oliva i a poc a poc, amb
unes pinces, em va treure els nou xumets.
Els va posar dins de nou bosses de plastic
(suposo que com aquelles de les pel-licules
d’investigadors) per fer-ne un estudi intens
i detallat.

Llavors no va poder dir que era un cas
viric, ja que no s’havia trobat mai amb un cas
semblant. Va ser després de les analitiques, i

tota la moguda, que la Francesca va aconsellar






als de casa que no hi donessin cap mena d’'im-
portancia, podia tractar-se d’un fet puntual.
No ho va ser.

El dia abans de fer I'any, el Lluc em va
donar una oliva d’amagatotis dels pares i a
mitjanit em va créixer una petita olivera, plena
d’olives farcides d’anxova.

Segur que us imagineu queé va passar, per
segona vegada corre-corrents cap a casa de la
Francesca! Segons m’han explicat, l'olivera li
va costar més de treure, es veu que va haver
d’utilitzar un bisturi. Quan de més gran m’ho
explicava, el Lluc em va confessar que shavia
menjat dues olives de la meva olivera mentre
anavem amb cotxe i que eren bonissimes. Ex-
plicacié? Cap. Torna a fer viatges a hospitals,
proves, analisis, jo que sé! Perod dit ras i curt:
estava i estic bonissima, com les olives farcides

que es va menjar el Lluc.
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A partir d’aquell fet, de tant en tant mhan
anat sortint coses al cap. No em sento dife-
rent. De fet, s6c optimista (com diu I'avia
Pepita), i a mesura que em vaig fent gran, em
sento un ésser afortunat. Tampoc no és que
m’entusiasmi, perd soc aixi.

Podria afegir-hi moltes més situacions, pe-
10 ho resumiré en només tres anécdotes forca
curioses:

Tenia set anys, quan amb I’escola vam
anar d’excursié a collir castanyes al Mont-
seny, i 'endema, quan em vaig llevar, tenia el
cap ple de castanyes petites. Mmmm... eren
bonissimes!

En una altra excursié vam anar a penjar
uns nius de fusta que haviem fet al taller de
plastica i, quan em vaig llevar, tenia un ocell
niant al cap. Durant tres setmanes i amb 'ajut

del Lluc vaig tenir un pit-roig covant dos ous,
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fins que es van esquerdar i van sortir dos po-
llets pelats i lletjos com una mala cosa. No us
enganyaré, em va fer una mica d’angunia.

En una altra sortida de 'escola vam anar a
visitar una granja, una masia de pages on ens
van ensenyar un munt d’eines antigues que
sutilitzaven per treballar la terra (per cert,
aquella excursié em va agradar molt). Lende-
ma m’havia sortit una petita bassa al bell mig
del cap, on hi nedaven uns quants capgrossos.
Amb paciéncia i molta cura, el Lluc els va
alimentar amb menjar per a tortugues d’ai-
gua i va aconseguir que fessin tot el procés de
la metamorfosi i es transformessin en quatre
granotetes precioses que vam anar a deixar al
riu amb els pares.

La Francesca, la pediatra, va aconseguir
que aixo no sortis a la llum i la premsa se

n’assabentés (m’agrada aquesta paraula, as-sa-
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ben-tés!). Si shagués fet pablic, qui sap, potser
seria un bitxo raro o pitjor.

Segur que us preguntareu com ho porto,
que faig? Doncs, 'objectiu prioritari és tapar-
me el cap. Acostumo a posar-me un barret,
gorra, boina, torbant o mocador de color.

Tinc amics que ho saben; 'amic del meu
germa, el Climent Almirall, i les meves ami-
gues, la Julia Torrents, la Laura Navarro i el
Quim Cabistany (anem junts des de la llar
d’infants). Els altres companyes i companys
de classe ja estan acostumats a veure'm de tant
en tant amb el cap tapat. Coi, també n’hi ha
que porten ulleres, d’altres que porten ferros,
fins i tot la Laia s’ha fet rastes, que li queden
guapissimes.

Quan acceptes que ets com ets, els proble-
mes sempre sén més petits del que t'imagines

(aixd ho diu I'avi Pep i ell ho sap quasi tot).
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Ah, si! M’he oblidat dir-vos que abans de
trobar-me immersa en el misterids cas que
estic a punt d’explicar-vos, de gran volia ser
escriptora. Actualment, crec que a causa de
com em va la vida, potser em dedico a la in-
vestigaci6 (és clar, podria compaginar les dues
professions). Com diu 'avi Pep, amb solem-

nitat: ja és veura!

Era divendres a la tarda. Amb la colla vam
decidir fer una sortida amb bicicleta pel po-
ligon industrial que hi ha als afores del poble
quan, de sobte, es va sentir el soroll del motor
d’un cotxe que va apareixer a gran velocitat i
va frenar sense miraments davant la porta de
les oficines de la fabrica de xiclets XxICBLUE.
A la Julia Torrents no la van atropellar de

miracle.
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