


Es una nit sense lluna, il-luminada pels milions d’es-
tels que, com si fossin minillanternes, omplen
d’espurnes el cel del Pla de Beret. EL Pere, un nen
d’onze anys que té asma, que amb prou feines en-
treveu un cel embrutit a la seva Barcelona natal, es
meravella amb un cel tan brillant. Es queda boca-
badat quan veu el trineu, no n’havia vist mai cap de
debo, tant, que d’esma s’endd la ma a la butxaca i
agafa linhalador i el prem a frec de boca un parell
de vegades per poder respirar a fons. Salta del cotxe.
Sense esperar la mare, corre cap a l'artefacte de
fusta en forma de piragua on hi ha Lligats dotze gossos,
sisaunabanda, i sis a l'altra; com els petits de l'escola
bressol que passegen pel barri, se li acut pensar, i no
paren de bordar, potser estan contents, dedueix.



La mare va rere seu, amb les bufandes, les gorres i
els guants, mentre un xicot amb un frontal al cap s’hi
apropa i es presenta:

—Soc UEnric, el vostre muixer. Endreco els gossos
i marxem cap a Montgarri. Com us dieu?

El nen s’avanca:

—Jo, Pere, i la mare, Carme.

—Havieu fet mai una travessa per la neu, de nit?

EL Pere té el somriure permanent a la cara:

—No! Me’n moro de ganes!

L’Enric somriu:

—Doncs ara abriga’t bé i seu dalt del trineu. Ani-
reu en filera, com al joc d’arrencar cebes. Tu, Carme,
aldarrere, i tu, Pere, entre les seves cames. Us taparé
amb la manta.

—No tinc fred! —crida el Pere, que li bull la cara
d’impaciéncia.

L'Enric fa més ample el somriure:

—Cada hora que passa, el fred a la muntanya és
més fort i, com que anirem de pressa, el vent pica a
la caraise’t gelen les pestanyes, les celles i els llavis.

—Ja ho deia jo —respon la mare enfilant-se al
trineu—. Vols dir que fem bé? | si tens una crisi as-
matica?

EL Pere fa veure que no la sent i, d’un bot, ja és
arraulit entre les seves cames i cobert per la gruixu-
da manta que el maixer els posa al damunt. El sent
cridar:
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—A punt?

Tots dos li responen que si amb el cap. Amb els
gossos ben arrenglerats, UEnric va al final del trineu,
s’aferma bé damunt dels extrems dels patins i crida:

—Let’s go! Endavant!

Els gossos a tocar del trineu arrenquen a correr
i al Pere li sembla que és en un videojoc comandant
una nau que Lllisca damunt la neu blanca entre els
arbres del cami.

—Més de pressa, més de pressal —xiscla el Pere
balancejant-se d’una banda a l'altra.

De sobte, fa un senyor esternut. Es tapa el nas
amb la bufanda i es cala la gorra fins ben avall. La
mare l’abraca per darrere, inquieta; l'aire pur i net de
la muntanya sera bo pel Pere o potser fa massa fred?

—T’ofegues? —Li pregunta a cau d’orella—. Tens
linhalador a ma?

—Estic fantastic, mare, no et preocupis!

L'Enric esta atent a les picabaralles dels gossos:

—René, deixa tranquil el Jean-Francois! Pebre,
Canyella, au! A correr!

La mare alca el cap i veu el cel farcit d’estrelles,
reconeix alguna constel-laci6 i no sap si s’ho imagina,
pero albira la volta celeste; mai no havia vist un cel
tan bonic. Li cauen quatre llagrimes mentre el Pere
té un ensurt quan entreveu dos gossos del mig del tir
barallant-se i a punt de sortir del cami. L'Enric, rapid,
els redreca:

—Apal! Ziga! Zaga! Comptel!

Els gossos tornen a lloc i el Pere, tranquil, riu;
quins noms tan originals!

| el trineu segueix a gran velocitat. Arriba un re-
volt a ladretaiels gossos giren, pero el trineu va rec-
te. S’estavellaran? Gira el cap. Veu que UEnric penja el
pes del cos cap a una banda i posa el peu a terrai, en
un moment, el trineu segueix el rastre dels animals.

—Bravo! —Que divertit aixo de ser maixer!

No han fet ni quatre lliscades a la neu que UEnric
mana:

—Whoa! —I alhora estira fort per frenar.— Els
gossos s’aturen.

EL Pere va de sorpresa en sorpresa. Per qué es
para al mig del cami on només hi ha arbres nevats a
banda i banda? On és el refugi? No té temps de pre-
guntar, que UEnric els avisa:

—Ara vindra un trencall amb una gran baixada
amb dos revolts importants. Sera divertit i perillos
alhora. No tragueu cap brac ni cama del trineu i, si
es tomba, no us moveu, espereu-me. Jo us vindré a
rescatar.

—Carail, aixo si que és aventura! —exclama el
Pere, radiant.

L'Enric els pica lullet:

—A punt?

—I| tant! —responen tots dos expectants.

L’Enric exclama:

n



12

—Let’s go! Endavant!

| els gossos de darrere arrenquen a correr amb
forca fins que tots agafen el ritme. L'Enric crida de
seguida:

—Haw!

Qué deu voler dir? Quines paraules tan rares... No
té temps de pensar, el Pere, ja que de cop i volta els
gossos abandonen el cami, i giren a U'esquerra cap un
precipici. On és el cel, on és la terra? La mare s’es-
panta:

—Para! —I aferra fort el Pere.

El Pere endevina el pendent que els gossos se-
gueixen.

—Mama, mama, hi ha un caminet!

Els animals, contents amb la baixada, corren ve-
locos damunt la neu.

—Que no s’acabi mai! —EL Pere al-lucina, és com si
volés damunt la neu a tota bufa.

De lluny, albira una plana coberta de neu on veu
una església, dues o tres cases i una té una llum. Deu
ser el refugi? En un tres i no res, ja hi son.

LEnric mana:

—Whoal

Els gossos s’aturen i ell frena amb el peu. Amb el
trineu parat, clava una ancora ben fort a la neu.

—AQue divertit! —ELl Pere gaudeix de valent.— Una
ancora de vaixell!

LEnric li somriu:

—Es de trineu i serveix perqué els gossos no se’n
vagin. —Li pica 'ullet.— Hauriem de tornar caminant
0 amb raquetes de neu i fa forca fred, oi?

EL Pere fa un altre gran esternut i UEnric els sug-
gereix:

—Aneu al refugi mentre jo ho arreglo tot.

—Et puc ajudar? —Al Pere li encanten els gossos i
es deleix per tenir-ne, pero la mare insisteix que el pis
on viuen és petit i que els animals necessiten espai.

—No! —respon UEnric amb fermesa.

—Ondia! —El Pere es queda de pasta de moniato.

—Aquests gossos no son com els de ciutat, no els
agraden els desconeguts i, si els toques, segons quin,
si és malcarat, et mossegaria.

EL Pere s’empassa la saliva i, fent-se el valent, li
respon:

—Em quedo, sense acostar-m’hi.

La mare s’encamina cap
al refugi tot demanant-
los que no
tardin.
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L’Enric va traient els arnesos als gossos asseguts
damunt la neu. EL Pere, encuriosit li pregunta:

—Com es diuen?

—ELs que estan més a prop del trineu son els més
corpulents i forts —Els assenyala.— A l'esquerra, el
René, el Jean-Francois, el Cau i el Net. Davant, a l'es-
querra, hi hala Borratxa, el Bakar, el Pebre, la Canye-
lla. laladreta, iel Zigaila Zaga. A davant de tot, el
Togo, el guia, i 'Arca, que n’esta aprenent.

—No sé si els recordaré! —EL Pere al-lucina amb
aquests noms.

—Mentre me’n recordi jo, tu tranquil. —L’Enric va
feinejant fins que arriba al davant, deslliga del tot el
Togo que, d’un bot, salta damunt del trineu i s’arrau-
leix a les mantes.

El Pere, tafaner:

—Per qué ’has deixat anar?

—Sé que aellliagrada, i és una manera d’agrair-li
la cursa que ha fet avui. EL Togo em fa cas a mi, hi
ha una entesa i una confianca matua. —I es rasca la
panxa—. Anem a sopar, que em moro de gana!

Radiant per l'aventura i sabent que dema es re-
petira, el Pere entra a la casa que té la llum al portal.
Una dona baixa amb nas prominent els rep acompa-
nyada d’un home prim com un secall i barba llarga i
es presenta:

—Soc la guarda del refugi i ell és el cuiner. Ben-
vinguts a Montgarri. Un poble que tenia la mala fama

de ser un lloc salvatge, desabrigat i carregat d’allaus.
—Els pica Lullet.

—Carai! —EL Pere va de sorpresa en sorpresa.—
| tindrem allau, avui?

—No, normalment son a la primavera —va dir la
guarda, amb veu de misteri—, pero de vegades la neu
fa turbuléncies i trenca els vidres de les finestres.

«Sort que no neval!», mastega entre dents el
nen, i ulla Uentorn. La mare asseguda al davant de
la llar de foc s’escalfa les mans. La taula parada per
a tres amb una olla de sopa. Sopa? Ell vol un tall de
carn amb patates fregides o unes croquetes o una
pizza... Envermelleix de calor. Es treu la roba d’abri-
gar i pregunta fluixet al cuiner:

—Nomeés hi ha sopa?

—Es una olla aranesa, molt bona, tu tasta-la i
després et porto un ou ferrat amb pommes de terre
frites, vull dir, patates fregides.

Al Pere li estranya com pronuncia la «r», com si
no fos d’aqui i hagués apreés el catala de gran, pero la
mare li explica que segurament és francés.

Amb la promesa de l'ou ferrat, s’asseu a taula i
tasta la sopa que té gust de caldo de Nadal i se la
menja de pressa, amb ganes que arribi el segon plat
alhora que cova un dubte. | pregunta a UEnric, que té
al costat:

—EL guia és el més fort o el més intel-ligent?

L'Enric, alegre per Uinterés, li assenyala:
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—Elmés intel-ligent. Saps que els gossos no volen
tenir gossos al darrere per por que els ataquin?

—Si, oncle sempre m’avisa que no has de tocar
mai la cua a un gos, perqué es podria girar i atacar-te.

—Té tota la rad. En canvi, un bon gos guia no es
preocupa pels gossos que té al darrere, ell compleix
les meves ordres. Pocs ho aconsegueixen!

A l'altra banda de la finestra veu baixar flocs
de neu gruixuts com pilotes de tenis; que curios,
amb la nit tan clara que feia. Mentre espera l'ou

ferrat, es posa 'anorac amb la caputxa i acom-
panya U’Enric a fora. El trineu esta mig colgat
de neu i els gossos no hi son. Es deuen ha-
ver escapat? L'Enric xiula i de sota la neu
sorgeixen tots. Magia! Un a un els deslliga
i els fa entrar en una mena de gabies al
darrere del refugi; UEnric en diu boxs. El
Pere s’intriga: on és el Togo? En pregun-

tar-ho, UEnric respon:
—EL Togo s’ha escapolit, ves a saber on.

—I no tens por que s’escapi?
—No. Entrem abans no ens colgui
la neu.

A dins s’espolsen

la roba i seuen. EL
cuiner porta els
ous ferrats, que

el nen menja amb gana; tan a correcuita que li cauen
tres patates a terra que desapareixen en un instant.
Mira a sota la taula. EL Togo se les cruspeix dissimu-
ladament, assegut amb les potes del davant estira-
des i les del darrere amagades sota seu, amb el cap
alt i observant de redll la flama. No gosa tocar-lo,
pero li assenyala a l'Enric, que mana:

—Mira que és trapella! Au, Togo, fora!

—Avui només us quedeu a dormir vosaltres —Avi-
sa la guarda del refugi—. Per mi, cap problema.

—D’acord. —L’Enric li fa una moixaina.— Ets un
malcriat.

EL Pere el desconcerta:

—Tu el pots tocar?

—Jo si. Li tinc confianca, i ell a mi. Som amics.

EL Pere, fent un badall, l’enveja, ell vol un gos
amic. La mare suggereix:

—Descansem, que avui ja hem fet prou aventura.

Pero a ell encara li queden al pap un fotimer de
dubtes.

—Togo és un nom estrany...

LEnric assenteix amb el cap abans de respondre:

—Es diu aixi en homenatge a un gos guia, pel seu
gran valor i intel-ligéncia.

—I qué va fer? —va dir el Pere, encuriosit.

EL cuiner ho rebla:

—I tant! Fou un gran gos guia! Valent i audac.
Tinc un Llibre sobre la historia d’aquell Togo amb
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fotografies ben jolies, vull dir, boniques. Una ruta
que van correr cent gossos i vint muixers 'any 1925,
per portar medecines contra la diftéria per curar
els infants de Nome, un poble a la punta nord-oest
d’Alaska. Pensa que llavors, a Alaska, els equips de
gossos eren tan comuns com ho son avui els cotxes.

Una sorpresa més al cabas del Pere:

—Apa! No hi havia avions o vaixells? | van arribar a
temps? Es van curar els nens? Qué és la diftéria?

EL cuiner somriu:

—Ara és massa tard, pero, si t'interessa, dema al
mati, mentre esmorzem, el fullegem... Hi havia bas-
tants infants infectats.

La mare li aclareix:

—La diftéria és una malaltia que ara quasi no
existeix gracies a les vacunes, pero, en aquell temps,
era bastant mortal.

EL Pere rumia. ELl té asma, i per a aixo no hi ha
vacuna... | sort de l'inhalador que si no... N'esta una
mica fart, de l'ofec que de tant en tant li agafai d’ha-
ver d’anar al metge tantes vegades.

Quan ja s’ha posat el seu pijama preferit, es fica al
llit, ben tapat per la manta. No para de donar voltes
a la historia de la carrera.
—Queé et passa? —Li pregunta la mare.
—Pensava en aquells nens i també en mi. No

m’agrada gens tenir asma, no poder jugar a futbol
com els meus companys, ni fer curses al pati de Ues-
cola...

—Tens rad, potser quan et facis més gran et pas-
sara...

—I si l'aire de la muntanya m’anés bé? De gran hi
vull viure i ser mdixer com UEnric.

La mare li respon per tenir-lo més a la vora:

—No ho sé... Ara fica’t al meu Llit i admirem com
neva a través de la claraboia del sostre.

—No soc massa gran per dormir amb la mama?

—Mai s’és prou gran per ares.

El Pere s’aixeca i s’arrauleix dins del Llit de la mare
per escampar la boira de la seva asma. Tampoc es
pot treure del cap els infants de Nome. Es curaran?
Arribaran a temps els remeis?
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