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La gran baixada

És una nit sense lluna, il·luminada pels milions d’es-
tels que, com si fossin minillanternes, omplen 
d’espurnes el cel del Pla de Beret. El Pere, un nen 
d’onze anys que té asma, que amb prou feines en-
treveu un cel embrutit a la seva Barcelona natal, es 
meravella amb un cel tan brillant. Es queda boca-
badat quan veu el trineu, no n’havia vist mai cap de 
debò, tant, que d’esma s’endú la mà a la butxaca i 
agafa l’inhalador i el prem a frec de boca un parell 
de vegades per poder respirar a fons. Salta del cotxe.

Sense esperar la mare, corre cap a l’artefacte de 
fusta en forma de piragua on hi ha lligats dotze gossos, 
sis a una banda, i sis a l’altra; com els petits de l’escola 
bressol que passegen pel barri, se li acut pensar, i no 
paren de bordar, potser estan contents, dedueix.
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La mare va rere seu, amb les bufandes, les gorres i 
els guants, mentre un xicot amb un frontal al cap s’hi 
apropa i es presenta:

—Soc l’Enric, el vostre múixer. Endreço els gossos 
i marxem cap a Montgarri. Com us dieu?

El nen s’avança:
—Jo, Pere, i la mare, Carme.
—Havíeu fet mai una travessa per la neu, de nit?
El Pere té el somriure permanent a la cara:
—No! Me’n moro de ganes!
L’Enric somriu:
—Doncs ara abriga’t bé i seu dalt del trineu. Ani-

reu en filera, com al joc d’arrencar cebes. Tu, Carme, 
al darrere, i tu, Pere, entre les seves cames. Us taparé 
amb la manta.

—No tinc fred! —crida el Pere, que li bull la cara 
d’impaciència.

L’Enric fa més ample el somriure:
—Cada hora que passa, el fred a la muntanya és 

més fort i, com que anirem de pressa, el vent pica a 
la cara i se’t gelen les pestanyes, les celles i els llavis.

—Ja ho deia jo —respon la mare enfilant-se al 
trineu—. Vols dir que fem bé? I si tens una crisi as-
màtica?

El Pere fa veure que no la sent i, d’un bot, ja és 
arraulit entre les seves cames i cobert per la gruixu-
da manta que el múixer els posa al damunt. El sent 
cridar:
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—A punt?
Tots dos li responen que sí amb el cap. Amb els 

gossos ben arrenglerats, l’Enric va al final del trineu, 
s’aferma bé damunt dels extrems dels patins i crida:

—Let’s go! Endavant!
Els gossos a tocar del trineu arrenquen a córrer 

i al Pere li sembla que és en un videojoc comandant 
una nau que llisca damunt la neu blanca entre els 
arbres del camí.

—Més de pressa, més de pressa! —xiscla el Pere 
balancejant-se d’una banda a l’altra.

De sobte, fa un senyor esternut. Es tapa el nas 
amb la bufanda i es cala la gorra fins ben avall. La 
mare l’abraça per darrere, inquieta; l’aire pur i net de 
la muntanya serà bo pel Pere o potser fa massa fred?

—T’ofegues? —li pregunta a cau d’orella—. Tens 
l’inhalador a mà?

—Estic fantàstic, mare, no et preocupis!
L’Enric està atent a les picabaralles dels gossos:
—René, deixa tranquil el Jean-François! Pebre, 

Canyella, au! A córrer!
La mare alça el cap i veu el cel farcit d’estrelles, 

reconeix alguna constel·lació i no sap si s’ho imagina, 
però albira la volta celeste; mai no havia vist un cel 
tan bonic. Li cauen quatre llàgrimes mentre el Pere 
té un ensurt quan entreveu dos gossos del mig del tir 
barallant-se i a punt de sortir del camí. L’Enric, ràpid, 
els redreça:

—Apa! Ziga! Zaga! Compte!
Els gossos tornen a lloc i el Pere, tranquil, riu; 

quins noms tan originals!
I el trineu segueix a gran velocitat. Arriba un re-

volt a la dreta i els gossos giren, però el trineu va rec-
te. S’estavellaran? Gira el cap. Veu que l’Enric penja el 
pes del cos cap a una banda i posa el peu a terra i, en 
un moment, el trineu segueix el rastre dels animals.

—Bravo! —Que divertit això de ser múixer!
No han fet ni quatre lliscades a la neu que l’Enric 

mana:
—Whoa! —I alhora estira fort per frenar.— Els 

gossos s’aturen.
El Pere va de sorpresa en sorpresa. Per què es 

para al mig del camí on només hi ha arbres nevats a 
banda i banda? On és el refugi? No té temps de pre-
guntar, que l’Enric els avisa:

—Ara vindrà un trencall amb una gran baixada 
amb dos revolts importants. Serà divertit i perillós 
alhora. No tragueu cap braç ni cama del trineu i, si 
es tomba, no us moveu, espereu-me. Jo us vindré a 
rescatar.

—Carai!, això sí que és aventura! —exclama el 
Pere, radiant.

L’Enric els pica l’ullet:
—A punt?
—I tant! —responen tots dos expectants.
L’Enric exclama:
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—Let’s go! Endavant!
I els gossos de darrere arrenquen a córrer amb 

força fins que tots agafen el ritme. L’Enric crida de 
seguida:

—Haw!
Què deu voler dir? Quines paraules tan rares... No 

té temps de pensar, el Pere, ja que de cop i volta els 
gossos abandonen el camí, i giren a l’esquerra cap un 
precipici. On és el cel, on és la terra? La mare s’es-
panta:

—Para! —I aferra fort el Pere.
El Pere endevina el pendent que els gossos se-

gueixen.
—Mama, mama, hi ha un caminet!
Els animals, contents amb la baixada, corren ve-

loços damunt la neu.
—Que no s’acabi mai! —El Pere al·lucina, és com si 

volés damunt la neu a tota bufa.
De lluny, albira una plana coberta de neu on veu 

una església, dues o tres cases i una té una llum. Deu 
ser el refugi? En un tres i no res, ja hi són.

L’Enric mana:
—Whoa!
Els gossos s’aturen i ell frena amb el peu. Amb el 

trineu parat, clava una àncora ben fort a la neu.
—Que divertit! —El Pere gaudeix de valent.— Una 

àncora de vaixell!
L’Enric li somriu:

—És de trineu i serveix perquè els gossos no se’n 
vagin. —Li pica l’ullet.— Hauríem de tornar caminant 
o amb raquetes de neu i fa força fred, oi?

El Pere fa un altre gran esternut i l’Enric els sug-
gereix:

—Aneu al refugi mentre jo ho arreglo tot.
—Et puc ajudar? —Al Pere li encanten els gossos i 

es deleix per tenir-ne, però la mare insisteix que el pis 
on viuen és petit i que els animals necessiten espai.

—No! —respon l’Enric amb fermesa.
—Òndia! —El Pere es queda de pasta de moniato.
—Aquests gossos no són com els de ciutat, no els 

agraden els desconeguts i, si els toques, segons quin, 
si és malcarat, et mossegaria.

El Pere s’empassa la saliva i, fent-se el valent, li 
respon:

—Em quedo, sense acostar-m’hi.
La mare s’encamina cap 

al refugi tot demanant-
los que no 
tardin.



1514

L’Enric va traient els arnesos als gossos asseguts 
damunt la neu. El Pere, encuriosit li pregunta:

—Com es diuen?
—Els que estan més a prop del trineu són els més 

corpulents i forts —Els assenyala.— A l’esquerra, el 
René, el Jean-François, el Cau i el Net. Davant, a l’es-
querra, hi ha la Borratxa, el Bakar, el Pebre, la Canye-
lla. I a la dreta, i el Ziga i la Zaga. A davant de tot, el 
Togo, el guia, i l’Arca, que n’està aprenent.

—No sé si els recordaré! —El Pere al·lucina amb 
aquests noms.

—Mentre me’n recordi jo, tu tranquil. —L’Enric va 
feinejant fins que arriba al davant, deslliga del tot el 
Togo que, d’un bot, salta damunt del trineu i s’arrau-
leix a les mantes.

El Pere, tafaner:
—Per què l’has deixat anar?
—Sé que a ell li agrada, i és una manera d’agrair-li 

la cursa que ha fet avui. El Togo em fa cas a mi, hi 
ha una entesa i una confiança mútua. —I es rasca la 
panxa—. Anem a sopar, que em moro de gana!

Radiant per l’aventura i sabent que demà es re-
petirà, el Pere entra a la casa que té la llum al portal. 
Una dona baixa amb nas prominent els rep acompa-
nyada d’un home prim com un secall i barba llarga i 
es presenta:

—Soc la guarda del refugi i ell és el cuiner. Ben-
vinguts a Montgarri. Un poble que tenia la mala fama 

de ser un lloc salvatge, desabrigat i carregat d’allaus. 
—Els pica l’ullet.

—Carai! —El Pere va de sorpresa en sorpresa.— 
I tindrem allau, avui?

—No, normalment són a la primavera —va dir la 
guarda, amb veu de misteri—, però de vegades la neu 
fa turbulències i trenca els vidres de les finestres.

«Sort que no neva!», mastega entre dents el 
nen, i ulla l’entorn. La mare asseguda al davant de 
la llar de foc s’escalfa les mans. La taula parada per 
a tres amb una olla de sopa. Sopa? Ell vol un tall de 
carn amb patates fregides o unes croquetes o una 
pizza... Envermelleix de calor. Es treu la roba d’abri-
gar i pregunta fluixet al cuiner:

—Només hi ha sopa?
—És una olla aranesa, molt bona, tu tasta-la i 

després et porto un ou ferrat amb pommes de terre 
frites, vull dir, patates fregides.

Al Pere li estranya com pronuncia la «r», com si 
no fos d’aquí i hagués après el català de gran, però la 
mare li explica que segurament és francès.

Amb la promesa de l’ou ferrat, s’asseu a taula i 
tasta la sopa que té gust de caldo de Nadal i se la 
menja de pressa, amb ganes que arribi el segon plat 
alhora que cova un dubte. I pregunta a l’Enric, que té 
al costat:

—El guia és el més fort o el més intel·ligent?
L’Enric, alegre per l’interès, li assenyala:
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—El més intel·ligent. Saps que els gossos no volen 
tenir gossos al darrere per por que els ataquin?

—Sí, l’oncle sempre m’avisa que no has de tocar 
mai la cua a un gos, perquè es podria girar i atacar-te.

—Té tota la raó. En canvi, un bon gos guia no es 
preocupa pels gossos que té al darrere, ell compleix 
les meves ordres. Pocs ho aconsegueixen!

A l’altra banda de la finestra veu baixar flocs 
de neu gruixuts com pilotes de tenis; que curiós, 
amb la nit tan clara que feia. Mentre espera l’ou 

ferrat, es posa l’anorac amb la caputxa i acom-
panya l’Enric a fora. El trineu està mig colgat 

de neu i els gossos no hi són. Es deuen ha-
ver escapat? L’Enric xiula i de sota la neu 
sorgeixen tots. Màgia! Un a un els deslliga 
i els fa entrar en una mena de gàbies al 
darrere del refugi; l’Enric en diu boxs. El 
Pere s’intriga: on és el Togo? En pregun-
tar-ho, l’Enric respon:

—El Togo s’ha escapolit, ves a saber on.
—I no tens por que s’escapi?

—No. Entrem abans no ens colgui 
la neu.

  A dins s’espolsen 
la roba i seuen. El 

cuiner porta els 
ous ferrats, que 

el nen menja amb gana; tan a correcuita que li cauen 
tres patates a terra que desapareixen en un instant. 
Mira a sota la taula. El Togo se les cruspeix dissimu-
ladament, assegut amb les potes del davant estira-
des i les del darrere amagades sota seu, amb el cap 
alt i observant de reüll la flama. No gosa tocar-lo, 
però li assenyala a l’Enric, que mana:

—Mira que és trapella! Au, Togo, fora!
—Avui només us quedeu a dormir vosaltres —Avi-

sa la guarda del refugi—. Per mi, cap problema.
—D’acord. —L’Enric li fa una moixaina.— Ets un 

malcriat.
El Pere el desconcerta:
—Tu el pots tocar?
—Jo sí. Li tinc confiança, i ell a mi. Som amics.
El Pere, fent un badall, l’enveja, ell vol un gos 

amic. La mare suggereix:
—Descansem, que avui ja hem fet prou aventura.
Però a ell encara li queden al pap un fotimer de 

dubtes.
—Togo és un nom estrany...
L’Enric assenteix amb el cap abans de respondre:
—Es diu així en homenatge a un gos guia, pel seu 

gran valor i intel·ligència.
—I què va fer? —va dir el Pere, encuriosit.
El cuiner ho rebla:
—I tant! Fou un gran gos guia! Valent i audaç. 

Tinc un llibre sobre la història d’aquell Togo amb 
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fotografies ben jolies, vull dir, boniques. Una ruta 
que van córrer cent gossos i vint múixers l’any 1925, 
per portar medecines contra la diftèria per curar 
els infants de Nome, un poble a la punta nord-oest 
d’Alaska. Pensa que llavors, a Alaska, els equips de 
gossos eren tan comuns com ho són avui els cotxes.

Una sorpresa més al cabàs del Pere:
—Apa! No hi havia avions o vaixells? I van arribar a 

temps? Es van curar els nens? Què és la diftèria?
El cuiner somriu:
—Ara és massa tard, però, si t’interessa, demà al 

matí, mentre esmorzem, el fullegem... Hi havia bas-
tants infants infectats.

La mare li aclareix:
—La diftèria és una malaltia que ara quasi no 

existeix gràcies a les vacunes, però, en aquell temps, 
era bastant mortal.

El Pere rumia. Ell té asma, i per a això no hi ha 
vacuna... I sort de l’inhalador que si no... N’està una 
mica fart, de l’ofec que de tant en tant li agafa i d’ha-
ver d’anar al metge tantes vegades.

Quan ja s’ha posat el seu pijama preferit, es fica al 
llit, ben tapat per la manta. No para de donar voltes 
a la història de la carrera.

—Què et passa? —li pregunta la mare.
—Pensava en aquells nens i també en mi. No 

m’agrada gens tenir asma, no poder jugar a futbol 
com els meus companys, ni fer curses al pati de l’es-
cola...

—Tens raó, potser quan et facis més gran et pas-
sarà...

—I si l’aire de la muntanya m’anés bé? De gran hi 
vull viure i ser múixer com l’Enric.

La mare li respon per tenir-lo més a la vora:
—No ho sé... Ara fica’t al meu llit i admirem com 

neva a través de la claraboia del sostre.
—No soc massa gran per dormir amb la mama?
—Mai s’és prou gran per a res.
El Pere s’aixeca i s’arrauleix dins del llit de la mare 

per escampar la boira de la seva asma. Tampoc es 
pot treure del cap els infants de Nome. Es curaran? 
Arribaran a temps els remeis?


