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No tots els llocs sén iguals. Hi ha racons de
mon on hi ha tresors. No sempre son fets d’or
o de joies. De vegades son tresors enterrats
en el temps, que no es poden tocar ni agafar,
indrets on es preserven coses que ja han des-
aparegut o que algun cop van existir. El corb
ho sap bé, perque sobrevola el Bosc Negre des
de temps immemorials, i el guarda. Com tot-
hom sap, un tresor s’ha de vigilar. Sén les co-
ses que m¢s facilment desapareixen, tot i estar
ben amagades.

Al corb li agradava aquella muntanya vella
i fosca com ell mateix, i li agradava aturar-se a
xerrar amb els arbres, que sempre parlaven en
veu baixa, i s’acostava a les cases d’aquell poblet,
Brev El Vell, encastat entre la carena i el bosc,
a sentir els seus murmuris i paraules. Li agrada-
va sentir-ne les veus, que ressonaven en la soli-
tud d’aquelles altes muntanyes tan aillades. I lla-

vors ell també grallava.
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Per al corb, el temps no existia. Tampoc per
als arbres, almenys no com existia per a la gent
de Brev El Vell, amb els seus anys mesurats per
rellotges i ’envelliment de les decades. Tot aixo
per al corb no significava res.

Els vilatans deien que abans que existis el
petit poble, el corb ja hi era, perque sobrevolava
aquelles fosques teulades a dues aigiies fetes de
fusta d’avet i la cupula negra de I’església des que
en tenien memoria. S’explicaven histories molt
antigues, histories que ja contaven els avis i els
avis dels avis, i deien que totes nasqueren en la
llengua negra del corb, perque ell tot ho veia.
També deien que els seus ulls eren la porta d’en-
trada del passat, i que si el corb et mirava fixa-
ment, podies veure allo que havies perdut.

En aquell poblet s’havia perdut molt, en el
passat. Era una terra enterbolida pel pas dels po-
bles i les guerres, i el cor d’aquells arbres s’havia
anat enfosquint amb el pas dels homes que hi
havien viscut i lluitat.

Deien que I'ultim cop que algu havia trepit-
jat el bosc va ser durant la Guerra dels Trenta
Anys. La tala, per construir canons i vaixells, va
ser ferotge. Aquells arbres, farts de les lluites i la
cobdicia dels homes, es van al¢car en contra seva.
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Deien que, des de llavors, el corb vigilava
com un sentinella que ningu no traspassés aque-
lla frontera. A canvi d’aquella solitud, el bosc
deixava els vilatans en pau.

Amb el pas dels anys, ja ningd no recordava
quins havien sigut els fets, pero els temors i les
llegendes havien sobreviscut, i ningu no gosava
endinsar-se encara en la boscuria. Aixi, el petit
poble vivia d’esquena a aquell bosc inhospit i
verge, en un pais que també vivia la seva propia
foscor i aillament.

Perd alguna cosa estava canviant. Aquell
passat havia quedat oblidat, tenien altres pre-
ocupacions, i els semblava impossible que una
cosa aixi, I’lalcament d’un bosc sencer com si es
tractés d’un castell ple de soldats, pogués tornar
a ocorrer. Dubtaven fins i tot de si havia passat
mai, perque, ja se sap, els homes tot ho mesu-
rem en temps huma. Perd0 que sén deu anys,
cinquanta o dos-cents per a una roca terbola, un
roure millenari o un tresor amagat en la profun-
ditat de la terra?

El corb va sobrevolar el petit poble i es va di-
rigir bosc enlla, on només es podien contemplar
arbres a I’horitzd. Semblava que les branques es
podien bellugar com si fossin bracos i tocar el
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cel, iles fulles, vives com esperits, es fonien amb
el frec de les ales de ’animal en una tinica negror.
Era I’hora foscant, quan el corb penetrava en les
tofes denses d’aquells arbres i desapareixia com

una ombra més, fins que es tornés a alcar el sol.
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El van despertar els crits.

Casa seva no era gran, tenia dues habita-
cions, a més del menjador, la cuina i un lavabo
petit. Com qualsevol altre pis de ciutat. L'tinica
particularitat era que estava ple de llibres, dia-
ris i revistes, perque la seva mare era escriptora
i periodista.

Van esbotzar la porta per entrar i van llen-
car piles de llibres a terra, i papers, pero, tot i
el terrabastall, en Dinu no es va despertar fins
que no va sentir els crits de la Viorica, la mare.
En Cornel, el pare, també cridava, pero els seus
crits no els va sentir. Només els crits d’ella, que
ressonaven pertot i se li van clavar endins, com
minuscules agulletes de cap que li impedien
bellugar-se.

Després, aquells soldats se la van endur, i el
pis va quedar del tot en silenci. En Cornel encara
va trigar una bona estona a atrevir-se a anar a
I’habitacié d’en Dinu. El va trobar assegut al llit,
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immobil. Els seus ulls verdosos tremolaven amb
una llum estranya, com dues cuques. Per un mo-
ment, va pensar que era la Viorica. També ella,
abans que se ’enduguessin, tenia aquells ulls.
En Cornel va saber que era el terror. El terror que
se li havia ficat a dins.

No parlaven mai del que havia passat. Tot i aixo,
en Dinu sabia que el pare no havia deixat de bus-
car la mare. Neguitos i desesperat, passava hores
fora de casa, i quan arribava, es passava I’estona
parlant per telefon amb gent que en Dinu no co-
neixia fins que un dia va apareixer la noticia. El
titular deia: «Trobada morta la periodista Viori-
ca Popescu». Els subtitols aclarien: «La popular
periodista i escriptora havia estat relacionada
amb grups insurgents contra el Moviment Na-
cional i el nostre govern». I més avall, dins de la
noticia: «Segons declaracions del Departament
de Seguretat de I’Estat, es tracta d’un robatori
amb violencia».

D’un dia per I’altre, en Dinu es va adonar que
el pare s’havia convertit en una persona del tot
diferent, i es negava a parlar de la mare i del que
havia succeit, fins i tot amb els amics o la familia.
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-Ens podrien sentir -li deia el pare a en
Dinu, per justificar-se.

-Qui?

—La Securitate.

—Securitate? Qui s6n?

-Son els altres. Els que treballen pel Depar-
tament de Seguretat de I’Estat.

Qui eren aquells «altres», la Securitate, en
Dinu no ho sabia. El que sabia és que a casa tot
s’havia omplert de tristor, xiuxiuejos i silenci.

Dins seu, pero, només hi havia lloc per a la
por. Aquella por li havia entrat dins el cos amb
els crits de la mare i la foscor de la nit, i era tot
el que recordava del que havia succeit. Cada cop
que hi pensava, la por el feia tremolar i el paralit-
zava, i no només aixo, sind que li feia sentir una
vergonya tan gran dins seu que s’havia d’amagar
fins i tot del pare.

Per no deixar sortir aquella por, només va
trobar un remei: llegir. Llegia tothora. Quan
va acabar amb els llibres dels prestatges de
la seva habitacio, va agafar els de les prestat-
geries de I’estudi de la mare. I després va llegir
tots els llibres que havia escrit la Viorica, fins i
tot els que no acabava d’entendre. Aquelles his-
tories, les paraules que havia deixat la mare, el
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consolaven i li feien companyia, com també n’hi
feia en Trol, el gos negre i juganer de la familia
dels bracos que I’avia, la mare d’en Cornel, ha-
via portat d’'una gossera. Encara que el nen no
ho havia confessat mai, I’avia de seguida havia
esbrinat el mal que el devorava per dins i sabia
molt bé que un gos com en Trol ajudaria el seu
net amb aquella carrega pesada. En Trol, amb la
seva alegria innocent i el seu silenci ple d’excita-
cié i vida, no se separava mai del nen.

Pero llegir no va ser suficient i tampoc ho va
ser en Trol. En Dinu continuava tenint malsons
iel cap se li omplia de monstres. Tot i que inten-
tava ocultar-ho, el pare el sentia des de la seva
cambra, i quan ho va consultar a un metge, va
saber que el nen probablement patia paralisi del
son. Per aixo, quan arribava el vespre, en Dinu
estava tan neguitos que no podia deixar de xiu-
lar. Quan aquella por es despertava i el comen-
cava a travessar, era I'unic remei que li funcio-
nava. Sempre xiulava la mateixa can¢d. Era una
melodia que li cantava la mare de petit, abans
d’anar a dormir, perque ja des de ben menut li
havia fet molta por la foscor.

Des que la mare havia desaparegut, en Dinu

la xiulava una vegada i una altra, pero la nit, com
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quan era petit, sempre arribava. En Cornel no po-
dia suportar sentir-lo, perque allo li despertava
el seu propi dolor. Quan sentia aquella melo-
dia travessant la paret entre habitacions, es feia
I’adormit, perque sabia que si entrava a I’habi-
tacio del fill, enmig d’aquella foscor, confondria
aquells ulls, aquella manera de xiular, amb els de
la Viorica.

| [ 3 || 1.
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Van passar els mesos i semblava que la rutina
tornava a poc a poc a la vida d’en Dinu, fins
que, alertats per uns bons amics, la familia es va
assabentar que els militars preguntaven per en
Cornel i van haver de fugir a correcuita de casa.

—Anirem al nord, a Brev El Vell -li va dir en
Cornel a la seva mare-. L’antiga casa familiar
dels Popescu encara hi deu ser.

-A ella li hauria agradat. Tot i que no en
parlava gaire, sempre vaig tenir la sensacié que
hauria volgut tornar a casa seva -va respondre
I’avia.

Els pares de la Viorica van morir quan ella

era molt jove, i els serveis socials es van endur
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aquella nena lluny de Brev, un petit poble perdut
enmig de les muntanyes. Va créixer en un orfe-
nat, a la ciutat, i gairebé va oblidar del tot el lloc
on havia nascut. Anys després, abans que ella i
en Cornel es casessin, van fer una escapada al
seu poble i van poder entrar a la casa, que perta-
nyia a la Viorica. Encara que tenien molts plans
per arreglar-la, va ser I"inica vegada que hi van
anar.

-Jo em quedo aqui. Ja soc massa vella per
bellugar-me i, a hores d’ara, ja no tinc por de res
-va anunciar I’avia.

En Cornel i en Dinu van carregar tot el que
van poder daltd’una furgoneta atrotinada queels
amics els havien aconseguit. També es van en-
dur en Trol. A en Dinu el van haver d’arrencar
dels bracos de I’'avia perque pugés a la furgoneta.

I aixi van deixar enrere la ciutat i el pis que

sempre havia sigut casa seva.



