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–Segur que hi vols anar, de colònies? –va pregun-
tar el Bernat al seu fill. Eren dins el cotxe i estaven 
a punt d’arribar al pàrquing del Parc Catalunya de 
Sabadell.

–Sí –va respondre-li el Pau, secament, sense mi-
rar-lo a la cara. Va tirar els mocs amunt. El pare el 
va observar només un segon, perquè havia d’estar 
pendent de la carretera. Es va adonar que encara 
tenia els ulls vermells.

–Estàs bé, mini Spock?
–Que sí. I no em diguis així.
–Vaja. Ja no t’agrada?
–No. T’ho he dit mil cops.
L’adolescent estava canviant la veu i li va sortir 

un gall.
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–Ui! Què ha estat això, mini Spock? Hi ha inter-
ferències a la ràdio espacial?

–Va, calla, papa...
El Bernat li va remenar els cabells amb una mà, 

mentre amb l’altra girava el volant. Ells dos i la mare 
eren molt fans de Star Trek. Quan el Pau era més 
petit, cada dissabte miraven episodis o pel·lis de la 
franquícia.

El pàrquing, obert a l’aire lliure, estava ple de 
cotxes i de pares i nois amb maletes. En un extrem hi 
havia dos autocars amb les portes obertes. El Bernat 
va aparcar en una plaça buida, va sortir i va ajudar el 
Pau a treure la maleta. Va somriure en advertir que en 
poc més d’un any seria igual d’alt que ell. En realitat, 
ja no necessitava ajuda per carregar l’equipatge.

–No cal que m’acompanyis fins a l’autocar –li va 
indicar el noi.

–Per què? Volia aprofitar per saludar les mares 
de la Gemma.

–Ja les veuràs un altre dia. Mentre estem fora po-
deu fer cafetons i visitar museus i anar al cine a veure 
drames avorridíssims i tot això que tant us agrada.

–La rebel·lió adolescent ha esclatat avui. Oficial-
ment.

El Pau va posar els ulls en blanc. El pare va aixecar 
les mans, fent que sí amb el cap, resignat.

–D’acord, d’acord. Em rendeixo! –I va entrar al 
cotxe.
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El Pau es va ajustar la motxilla a l’esquena, va 
agafar la maleta i es va dirigir cap a la part inferior 
del pàrquing. Pel camí trepitjava les fulles que la 
tardor arrabassava als arbres per encatifar els carrers. 
Algunes s’enganxaven a les rodes de la maleta, que 
s’encallava i no avançava fins que el noi no les treia 
amb la vamba.

A l’institut del Pau sempre organitzaven unes 
colònies de tres dies a finals d’octubre. A cada curs li 
tocava anar a una casa diferent. Ell feia segon d’ESO 
i ja havia participat un cop en la sortida. Aquest any 
els portarien a la Carral, una masia a prop de Solsona.

El Pau va deixar l’equipatge dins el maleter de 
l’autocar de l’A, que estava a punt de rebentar. Les 
maletes s’amuntegaven i formaven una arquitectura 
grotesca, com un castell de cartes del revés que feia 
témer que el vehicle bolcaria en arrencar.

El mini Spock va ser dels últims a afegir-se a la 
cua per entrar a l’autocar.

–Hello, Paul –el va saludar la professora d’anglès. 
Duia un full amb la llista dels alumnes i un boli. Va 
ratllar-ne el nom–. Arribes tard, eh?

El Pau la va ignorar. Què volia, que l’aplaudís 
per dir una cosa evident? Que li donés un premi per 
descobrir que el cel és blau?

A les colònies, a banda de les classes A i B, tam-
bé hi anirien les tutores i la Miss Teacher. Es deia 
Marian i passava dels cinquanta, però li encantava 
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que l’anomenessin d’aquella manera. La feia sentir 
més jove.

Una vegada al passadís de l’autocar, el Pau va 
veure dues mans que el saludaven des d’uns seients 
del final.

–Vine!
–T’hem guardat lloc!
Eren la Laila i la Gemma, les seves millors ami-

gues. Des de primària que tots tres anaven a la mateixa 
classe. Elles s’escarxofaven en dos seients conjunts i 
havien reservat els del costat, un per al noi i l’altre 
per deixar-hi les bosses. Quan marxaven d’excursió 
s’alternaven el seient solitari, i avui li tocava a ell. Va 
asseure-s’hi sense obrir la boca. Les noies li van veu-
re llàgrimes seques a les galtes. La Gemma va inter-
canviar una mirada silenciosa amb la Laila i totes 
dues van assentir.

–Pau, pots seure amb la Laila, si vols –va dir la 
primera–. Així no estàs sol.

El noi li va somriure amb les celles afligides.
–Tranqui, no cal. Estic bé aquí.
La Gemma va tornar a mirar la Laila i va arrufar 

el front. Cap d’elles no li va preguntar què li passava. 
Li veien els ulls vidriosos i restes de llàgrimes molt 
sovint. De vegades es posava a plorar al mig de la 
classe, tot d’una, sense fer soroll ni cridar l’atenció. 
I si algú li preguntava si estava bé, que què li passava, 
s’enfadava i clavava mocs, perquè en realitat tothom 
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sabia que no estava gens bé, tothom sabia per què 
plorava. La Laila i la Gemma, per descomptat, eren 
les que en sabien més, de l’assumpte.

La mare del Pau feia mesos que estava malalta. Pa-
tia una malaltia molt poc comuna, estranyíssima i amb 
un nom gairebé impronunciable. Encara no n’existia 
cap cura. Per a ella, el temps anava massa ràpid i la 
medicina, massa lenta, i cada dia s’apagava més i més.

Fora de casa, ell no en parlava amb ningú. S’ho 
guardava. Per desconnectar, per fer veure que allò no 
passava. Dir-ho en veu alta a l’insti, o sentir que algun 
amic seu ho deia, ho feia més real. Si no treia el tema, 
era com si la malaltia tan sols existís dins de casa.

L’autocar va arrencar, i la Gemma, xerraire de 
naixement, els va començar a explicar tot el que sa-
bia de la Carral. Gràcies a les seves mares, que eren 
historiadores, els podia sorprendre amb mil curiosi-
tats i anècdotes, la majoria de l’edat mitjana, l’època 
que més les apassionava. Quan viatjaven amb la seva 
filla i els feien visites guiades, corregien els guies i 
la Gemma cremava de vergonya. Ara, de fet, havien 
començat a escriure una novel·la juntes sobre un rei 
del segle xiii.

–Sabíeu que la casa de colònies on anem està 
construïda sobre les ruïnes d’un castell?

El Pau i la Laila van fer que no amb el cap.
–El castell de Riner, concretament. Dues parets 

de la masia eren de l’edifici medieval. O sigui que 
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conserven les pedres i els merlets originals, gastadís-
sims després de tants segles. Al castell hi vivien els 
vescomtes de Cardona.

–Què era un vescomte? –li va preguntar el Pau, 
amb veu ronca. La Gemma va alçar una mica el cap, 
somrient, satisfeta d’acumular, com de costum, més 
coneixement que la majoria d’adolescents.

–Un noble de l’edat mitjana. Era com un comte, 
però amb menys terres. Els vescomtes de Cardona 
controlaven uns quants castells: el de Solsona i el 
d’Arbeca, per exemple. Al de Riner, hi van viure fins 
al 1225. Segons la llegenda, aquell any, mentre cele-
braven un banquet, se’ls va presentar una bruixa que 
va fer volar pels aires la fortalesa amb màgia negra. El 
vescomte i la vescomtessa, el seu alquimista privat i 
la resta de persones que vivien amb ells van haver de 
fugir cames ajudeu-me. I no hi van tornar mai més. 
Tenien massa por. De fet, tothom que vivia per la 
zona també va marxar. Després d’això, van començar 
a circular tot tipus de llegendes i supersticions sobre 
el castell. Al cap de sis-cents anys, uns pagesos van 
aprofitar que ningú no volia les terres per llaurar-les 
i instal·lar-s’hi, i van construir una masia a partir de 
les ruïnes. I vet aquí la Carral. El propietari actual, 
descendent d’aquella família de camperols, continua 
vivint a la casa i cultivant els camps.

La història, les dates, les ruïnes, tot allò estava 
molt bé, sí, però el que més apassionava la Gemma 
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era la bruixa llegendària. Era fan dels llibres sobre 
màgia i, per més que s’acostés als catorze anys, con-
tinuava creient, com quan era una nena petita, que 
algun dia coneixeria una fetillera o algú amb poders 
especials que li confirmaria: «Tot el que has llegit és 
real. Benvinguda al nostre món: t’estàvem esperant».

Al capdavall, era molt més divertit estudiar a 
Hogwarts –o conservar l’esperança que algun dia 
li arribaria la carta d’admissió a l’Escola de Bruixe-
ria– que aguantar la tortura de les classes de l’insti. 
Perquè la Gemma treia molt bones notes i no podia 
evitar preocupar-se per no baixar mai del nou, però 
això no impedia que es pansís hora rere hora a l’aula.

–Xapa la boca, setciències! –li va cridar el Pino, 
que se li asseia al darrere–. Que estem de colònies, 
no a classe de socials!

La Gemma va continuar parlant amb els seus 
amics. L’Àlex Pino acostumava a esclatar amb sorti-
des per l’estil i era millor no enfrontar-s’hi, o la cosa 
podia acabar com el rosari de l’aurora.

En realitat, la Gemma estava obsessionada amb 
les notes per por del que esperaven d’ella a casa, no 
tant perquè li interessessin les parts de la cèl·lula i les 
equacions de segon grau. Les seves mares eren molt 
exigents i, com que era filla única, li anaven al darrere 
perquè s’apliqués. El Pau també era fill únic, però no 
el pressionaven tant perquè brillés amb excel·lents 
impecables. Quan els profes repartien els exàmens 
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corregits a classe, el Pino es reia de la Gemma perquè 
la veia nerviosa. Un cop tenia l’examen a les mans, se 
li acostava per comprovar què havia tret, i mastegava: 
«Aviam el deu?! A veure el deu?! T’has passat totes 
les tardes tancada a casa estudiant els egipcis?». Ella 
s’enganxava el full contra el pit, li demanava que la 
deixés en pau, i ell insistia amb un «De tant empo-
llar-los et convertiràs en una mòmia, eh? Em sembla 
que ja tens la cara una mica podrida...».

Esclar que ell li podia dir de tot, però si ella li 
tornava una cleca, el Pino envermellia de ràbia i ho 
explicava indignat a la tutora o al seu grupet, perquè 
al pati perseguissin la Gemma llençant-li trossos de 
xoriço. En termes medievals allò volia dir que no 
ocupaven la mateixa posició a la piràmide feudal de 
l’institut.

–A mi m’ha arribat una llegenda diferent sobre 
la Carral –va informar la Laila al Pau i la Gemma–. 
Una de terror de les que m’agraden.

El nom «Laila» significa «nit» en àrab. Li esqueia 
d’allò més, perquè no havia tingut mai por de la 
foscor.

–El meu germà gran –els va explicar– ha estat 
uns quants cops en aquesta casa. M’ha explicat la 
història del Genís, un nen que, fa temps, mentre era 
de colònies allà, es va despertar a mitjanit, va veure 
un fantasma i se li’n va anar l’olla. Es va tornar tan 
boig que el van haver de tancar al pis de dalt de tot a 
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pany i forrellat. I encara hi és. Hi viu des de fa anys. 
No el deixen anar perquè no el poden controlar. Ell 
tampoc no es pot controlar. Li passen el menjar a 
través d’una porteta minúscula de la paret. Les fi-
nestres de la seva habitació estan tancades amb clau 
i tenen les persianes completament abaixades, però, 
tot i així, el meu germà m’ha dit que a les nits el 
sentia cridar. Udolar, més aviat. A vegades, quan li 
ventilen l’habitació, aprofita per escapar-se. O sigui, 
que els nens que estan aleshores a la Carral se’l troben 
vagant pel bosc, amb uns ulls negres com bassals de 
tinta, repetint que busca els seus pares i pensant-se 
que encara té vuit anys, tot i que en té uns trenta i 
és calb perquè s’ha arrencat tots els cabells. El meu 
germà jura que el va veure un cop.

El Pau es va remoure al seient, intentant amagar 
que estava cagat de por. La Gemma va esclafir a riure.

–Tia, Laila, això no pot ser veritat! Com vols 
que hi hagi un boig tancat a la Carral? Viuria en un 
hospital psiquiàtric o alguna cosa així, però no en 
una casa de colònies. A més, per què expliques tota 
l’estona contes de terror i de sang? No pots pensar 
en altres coses? En històries alegres com les de Love 
Actually, o jo què sé...

–Prefereixo els llibres sobre fantasmes sense cara i 
zombis menjafetges abans que les pel·lis romàntiques 
supercursis i superensucrades. Quan vaig al cine i 
veig una parelleta que balla i es fa petons, amb una 
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vida perfecta i un final feliç, em passa això... –Va fer 
veure que vomitava.

El Pau, embadalit davant el paisatge que desfi-
lava per la finestra, va desconnectar de la conversa. 
Mentrestant, s’acaronava les cuixes amb les mans, 
de manera inconscient, fins que es va palpar els clips 
que duia a la butxaca. Se’ls va treure per mostrar-los 
a la Laila i la Gemma.

–Sabeu què? Els clips em persegueixen. Me n’he 
trobat tres seguits al carrer, en sortir de casa. Em 
passa cada dia.

Les noies se’l miraven amb les celles arquejades.
–Els afegiràs a la teva col·le rara, no? –va pregun-

tar la Laila.
–Òbviament.
El Pau feia temps que col·leccionava taps, clauers, 

souvenirs, clips i tota mena d’objectes aleatoris que 
es trobava. Els guardava a casa, en una caixa amb 
diferents compartiments per classificar-los. A la col-
lecció li deia «El meu llegat». A les seves amigues 
els semblava, sense cap dubte, una pèrdua de temps 
ben estranya, però cadascun d’ells era estrany a la 
seva manera.

I ja que estaven parlant de coses de friquis, el Pau 
va treure una revista d’OvniCAT de la motxilla. El 
número d’aquell mes. De moment, l’havia llegit fins 
a la meitat. Va ensenyar a la Laila i la Gemma un 
article amb un titular que es plantejava:
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hi ha vida a l’o-982, el nou planeta des-
cobert per la nasa?

–Sabeu que la Xina està preparant una missió 
especial a Mart? –va començar el noi–. Mireu, ho 
diuen aquí. I també expliquen que la nasa ha trobat 
un nou planeta a la Via Làctia. Se sospita que és ha-
bitable i que hi pot haver vida. Els astrònoms l’han 
batejat com a O-982. Que sonso, no? Jo li hauria 
posat Vulcà o un altre nom més guai. Vull dir que 
«visitar el planeta O-982» no em sona gens divertit 
per a unes vacances, sabeu? I si hi viu penya, segur 
que s’ofenen i ens exterminen per haver-los posat 
aquesta caca de nom. Si els àliens descobrissin la 
Terra i li posessin R-123 o T-456, jo, personalment, 
m’enfadaria...

–Ves al gra! –el va tallar la Laila–. Que t’enrotlles 
com una persiana! –Després li va saber greu haver 
sigut tan desagradable, però, si no l’hagués interrom-
put, hauria continuat divagant la resta del viatge–. 
Què diu, l’article?

El Pau li va respondre abaixant el to, perquè va 
recordar que el Pino estava darrere seu i més d’un 
cop li havia deixat anar que era un desgraciat i que 
fotia pena anant amunt i avall amb les revistes de 
ciència. No li venia de gust que li clavés un moc, 
com a la Gemma.

–Els de la nasa estan investigant l’atmosfera i els 
materials del planeta. Els primers informes confirmen 
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que són aptes per a la vida. Han creat imatges digi-
talment per donar-nos una idea de quina pinta té.

Va allargar l’OvniCAT a les noies. L’O-982 era 
com una mena de Terra. S’assemblava al Pandora 
d’Avatar. Al Pau li encantaven els planetes, les es-
trelles i l’univers. De petit, mentre els altres nens 
organitzaven batalles campals contra els germans, ell 
passava les hores devorant documentals del sistema 
solar. Abans que la seva mare es posés malalta, ella 
i el pare solien portar-lo a l’observatori de Sabadell, 
perquè al·lucinés amb els astres.

–Abans dèieu no sé què de fantasmes –va dir fent 
ballar les celles–. Creieu també en els extraterrestres?

–Ni de conya –li va contestar la Laila–. Si exis-
tissin, ja fa temps que ens n’hauríem adonat. Faria 
segles que haurien arribat a la Terra.

–O sigui –va dir la Gemma a la Laila–, que t’em-
passes la historieta del Genís i el fantasma, però dels 
àliens, no en vols sentir parlar?

–És diferent, tia. El meu germà va veure el Genís. 
M’ho va jurar. Aquesta nit, si el busquem, el troba-
rem. M’hi jugo el que vulgueu. Ai, quines ganes!

–Jo no sé si hi crec, en els àliens –va dir la Gem-
ma, farta del tema del Genís–. Potser sí. L’univers 
és enorme, no? Segur que existeixen en algun lloc, 
encara que sigui supermegaultrallunyà.

–Si viuen a milions d’anys llum d’aquí –li va se-
guir el fil el Pau–, és poc probable que ens els trobem. 
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De fet, l’O-982 és a vuit-cents anys llum de la Terra, 
de manera que, fins i tot viatjant a la velocitat de la 
llum, trigaríem vuit segles a aterrar-hi. De moment, 
anar-hi és impossible.

Com que no paraven de xerrar, el viatge els va 
passar volant i aviat, a través de la finestra, van veure 
la Carral, que s’erigia sobre una elevació del terreny. 
El cel ennuvolat coronava la casa. Era gran: tenia 
planta baixa i tres pisos. Tal com havia avançat la 
Gemma, dues parets eren del castell. Es notava molt 
pel tipus de pedra: gruixuda, grossa, vella i esgro-
gueïda. Hi havia parts dels merlets que lluïen unes 
esquerdes ben amples.

Al llindar de la porta principal, la més alta i am-
pla, de fusta castigada per la humitat, un vell geperut 
d’uns setanta anys esperava els nois.

Era el propietari.


