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Tres germans i un mico

En Jordi, la Laia i la Gina feia quatre hores que viatja-
ven en el tren que havien agafat a l’estació londinen-
ca de Paddington. Arribaven al final d’una aventura 
llarguíssima que havia començat dos anys abans en 
una petita vila a prop de Barcelona.

Però ens hem avançat vint-i-quatre mesos! Anem al 
principi i fem les presentacions, que aquesta història 
és llarga i no tenim cap pressa: som a l’any 1939. En 
Jordi, la Laia i la Gina són germans. Tenen dotze, nou 
i set anys, respectivament. Tots tres, juntament amb 
els seus pares, eren membres d’una companyia de circ 
ambulant que recorria els camins comarcals de 
Catalunya. Es despertaven un dilluns en un poble, 
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paraven la carpa del circ, hi actuaven els dies que els 
semblava, plegaven la carpa i enfilaven cap a una 
altra població, on arribaven de nit; i l’endemà, sant 
tornem-hi. La seva vida els EN-CAN-TA-VA.

I és fàcil d’entendre. Els seus pares eren els 
millors trapezistes d’Europa. I en Jordi, la Laia i la 
Gina feien diferents tipus d’acrobàcies i malabars. 
En aquesta tasca els ajudava el Maurice, un mico 
tití que cabia en qualsevol lloc com a bon membre 
de la raça de micos més petita del món. Era molt 
simpàtic i molt i molt intel·ligent, i s’estimava amb 
bogeria els tres germans. Fins i tot se’ls estimava 
més que els caramels de maduixa! Sí, sí, ja ho sabien, 
els germans, que els micos no poden menjar dolços 
(i que a les persones tampoc els van gens bé!), però 
un dia el Maurice va pispar un d’aquests caramels a 
l’home forçut del circ.

L’home forçut! Pocs homes forçuts hi ha  hagut 
com el gran Màverick! Els seus braços eren com 
premses hidràuliques, podia retorçar una barra 
de ferro estant a quaranta de febre! Això dona la 
mesura de la valentia del petit mico, que es va atrevir 
a pispar-li un caramel de maduixa mentre el forçut 
Màverick seia a la tassa del vàter fent... bé, pensant 
en uns assumptes. El que no sabia el Maurice era que 
al gran Màverick no li deien «gran» pels músculs, sinó 
perquè era tan gran per dins com per fora. Perquè la 
veritat era que el múscul que tenia més desenvolupat 
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era el cor. El gran Màverick sabia que les persones 
grans i fortes que abusen de la seva superioritat, 
de fet, són febles com el fang. El gran Màverick se 
l’estimava tothom, sobretot els animals del circ. No 
era estrany que, mentre prenia una infusió assegut 
en una cadireta a l’exterior de la seva caravana, com 
feia sovint, els ocells se li paressin a l’espatlla mateix 
a cantar-li a l’orella.

És per això que, quan el mico Maurice li va pispar 
el caramel, de fet no s’arriscava a res perillós. Com 
a molt, si l’home forçut l’hagués enxampat, li hauria 
donat més caramels... i un raspall de dents.

Tornant al començament, el Maurice s’estimava 
molt els tres germans. Però, de fet, s’estimaven molt 
els uns als altres: els trapezistes, els pallassos, els 
acròbates, l’home forçut, la dona bala, el domador 
de puces... Eren la gran família del circ.

Al seu país, però, hi havia hagut una guerra entre 
germans que va anar del 1936 al 1939. Tot just havia 
acabat feia uns quants mesos i les conseqüències 
s’hi deixaven notar amb força. La gent no estava per 
riure i tampoc tenia diners per gastar en altres coses 
que no fossin menjar. Ni tan sols l’espectacle de la 
Pólvora, la dona bala que sortia disparada per un 
canó a més de deu metres de distància, era suficient 
per atraure el públic. És per això que la companyia de 





circ va decidir travessar la frontera i començar una 
nova aventura per terres franceses, on feia més de 
vint anys que no hi havia hagut cap guerra.

I les coses no els van anar gens malament... 
al principi. Perquè ja sabeu que les persones són 
estranyes i sempre troben un motiu o un altre per 
enfadar-se, ofendre’s i barallar-se. El problema és 
que els adults no resolen els conflictes al pati de 
l’escola donant-se la mà; més aviat tendeixen a 
solucionar les coses al camp de batalla i no paren fins 
que un dels dos guanya. I això va passar en aquell 
moment: l’any 1939 va començar una guerra terrible 
que s’havia d’escampar per mig món. L’acabarien 
anomenant Segona Guerra Mundial.

O sigui que, ja en terres franceses, sovint passa-
va que els artistes del circ es trobaven enmig d’una 
actuació i, portat pel vent favorable, els arribava el 
so de l’explosió d’una bomba llunyana. De vegades 
era el brunzit d’un avió que els sobrevolava en el 
seu camí cap a territori enemic. De tant en tant, de 
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bon matí, acabats de llevar i esmorzant tots plegats 
a l’aire lliure, veien tornar del camp de batalla ren-
gleres d’homes ferits, que aviat eren substituïts per 
altres de sans, en bona forma i espantats.

Un vespre, després de l’espectacle, el pare dels 
nens, en Saltiró, que de fet es deia Josep, estava cap-
cot i pensatiu. La seva dona, la Marta, coneguda per 
tots com a Giragonsa, sabia que en portava alguna 
de cap.

—Estimada —va dir f inalment en Saltiró—, 
la guerra s’acosta. Hem de portar els nens lluny 
d’aquest malson.

—Ho sé —va contestar la Giragonsa amb el cor 
encongit—. I ja he pensat una cosa...

Davant la cara d’interrogació del seu marit, la 
Giragonsa es va explicar:
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—Anglaterra és aquí al costat —va començar—, 
però és una illa. No crec que la guerra hi arribi. 
Portem el circ cap allà!

La reunió amb tots els membres de la companyia 
va ser ràpida. Tots tenien clar que havien de marxar 
d’allà, tots s’estimaven els tres únics nens del circ 
com si fossin els seus propis fills, i tots volien un fu-
tur millor per a ells. Per tant, van recollir i empaque-
tar i van sortir en direcció al canal de la Mànega. Allà 
agafarien un vaixell rumb a una nova vida.


