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Hola a tothom! M’encanten el futbol i el formatge. A l’escola tinc una 
tutora que es diu Pepita. Si hi parleu algun dia, no li 
digueu que us he explicat coses d’ella. No voldria que 
es pensés que l’escolto quan parla. És una tradició: els 
alumnes de tots els temps i de tots els països sempre 
han fet veure que no escolten els mestres.

Aviam, nens,  
repassem el teorema de 

Pitàgores...
Jo em sé  

la llei de Murphy, però  
el teorema de Pitàgores  

ara mateix no em ve  
al cap...

Buà, tia, que  
ruca que ets!

Em dic  
Magalí Bonllonguet,  

odio les mates  
i els espinacs.
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I la Pepita sempre diu que quan parles amb gent nova, 
el que has de fer és presentar-te.

Hola, Pepita.

Les històries  
s’han de començar pel principi,  

i abans de començar a explicar res,  
has de fer servir les preguntes clau,  

que són aquestes:

Magalí,  
no cal que aixequis la mà  

ni que et presentis, 
que ja sé qui ets.

No m’interrompis,  
Pepita, sisplau. Estic començant  

la història des del principi.

ON?
Faig cinquè a l’escola pública municipal  

de Parpellà de Riudesllanga, a la comarca  
del Frangonès.

QUI?

ON?

QUAN?

PER QUÈ?

QUI?
Soc la Magalí Bonllonguet  

i tinc deu anys.

QUAN?
Vaig a l’escola cada dia, menys els dissabtes,  

els diumenges i els dies que són festa. Tampoc  
hi vaig per les vacances. PER QUÈ?

Que quedi ben clar que si hi vaig és perquè m’hi 
obliguen, en concret els meus pares.
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La meva mare creu que l’escola és necessària, sempre 
que no em facin fer res que «entri dins dels paràmetres 
del capitalisme salvatge i del control governamental de 
les masses».

Sospito que hauré d’anar a l’escola encara molts anys. 
Ara ja en tinc deu: soc molt més madura que quan 
només en tenia nou i tinc molta més experiència de la 
vida. Això dona molts privilegis: pots riure’t dels petits, 
robar-los la pilota a l’hora del pati i, és clar, ensenyar-los 
la tradició ancestral de no escoltar els mestres.

Què?
No es diu  

«què», Quim, es diu  
«què mana».

Quim, jo no sé què vol dir això  
perquè soc una nena, encara, però diria que el que passa  
és que la mare em porta a l’escola perquè treballa a casa  

i no vol tenir-me a mi i als meus germans  
molestant-la.

Molt bé, Magalí,  
si ja has explicat el que havies  

d’explicar...

No he acabat,  
Pepita, sisplau.

La vida em va bastant bé.  
Tinc caràcter i uns quants amics.  

Tampoc gaires, perquè em sé fer respectar.  
Si et fas respectar i tens caràcter,  

acabes tenint pocs amics.
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La mare també té caràcter i es fa respectar. Per això té 
pocs amics. Diu moltes coses, perquè sempre parla. Jo 
faig veure que no l’escolto, com amb la Pepita, i per això 
sempre està cridant:

M’acostumen a castigar sovint, oi que és estrany? Bé, 
més que sovint, cada dia, però sempre de forma molt 
injusta. Quan se m’escapa alguna paraulota, la mare diu 
que és perquè tinc caràcter, i que millor insultar que 
haver de somriure mentre t’insulten a tu. Però després 
de dir-me això sempre hi ha un càstig.

MAGALÍ, MAGALÍ, 
 ESTÀS CASTIGADA!!! ESTÀS CASTIGADA!!! Mare, si em permets,  

t’estàs servint de la teva posició de poder  
per imposar les teves idees. Em castigues  

perquè saps que pots.

CASTIGADAAA!!!CASTIGADAAA!!!

Zzz...



El pare diu que aquesta tendència de dir paraulotes pot 
tenir a veure amb una educació poc refinada. Que hau-
ríem de parlar més de les coses i llegir més els pensadors 
universals, que vol dir la gent sàvia. El pare és advocat, i 

Això ens passa per culpa de la teva mare,  
que no va voler que tu i els teus germans anéssiu  

a la Saint Michael’s School, amb els vostres germanastres.  
Ara seríeu més ben parlats i més ben llegits!  

Perquè, com deia Rousseau,  
bla, bla, bla...

Les mosques  
fan caca?

M’encanta  
la quinoa... La Beyoncé  

en deu menjar?

Si barrejo  
xampú amb cacau en 
pols, segur que els 

cabells em faran olor 
de xocolata...

Dissabte  
partit de polo.  

Uooo!

Sispli,  
que em comprin  

la Play Yupi 2000.

Que pesat  
que ets quan et poses 

intel·lectual.

No em paguen prou,  
per aguantar-los.

tot ho arregla parlant. Parla i parla, fins que la gent deixa 
d’escoltar-lo. Es veu que a la seva feina això és normal, 
però a casa...
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Ara que ja tinc deu anys començo a sospitar que 
els adults no saben gaire el que es fan. Davant dels al-
tres adults fan veure que controlen, però els nens sabem 
que no és així.

Els adults que ens envolten ens donen informacions 
contradictòries, que vol dir que no es posen mai d’acord, 
i de vegades hem de triar a qui hem d’escoltar. És molt 
estressant.

En Xiscu, el meu padrastre, 
diu que els espinacs porten 
molt de ferro. Però llavors, 

per què pesen tan poc?

Jo crec que és  
un tipus de ferro especial, 

inventat per la TASSA, l’agència 
espacial nord-americana, jo 

vaig anar a Florida a veure’n les 
instal·lacions. Quan sigui gran 

tindré un coet, suposo  
que ho sabeu...

Podria ser, Max.  
Segona pregunta:  

si els espinacs són boníssims,  
per què em fan tant de fàstic?

Jo crec que  
els adults ens enganyen  

perquè els fa gràcia veure  
com fem el que ells ens diuen.  
Abusen del poder que tenen.

Això ho fa tothom  
amb els que són més petits:  

els de cinquè ho fem amb els de quart,  
per exemple. Per això ens hem  

de rebel·lar.
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Tenen molta mania amb això de parlar. La Pepita diu 
que les coses s’han de resoldre parlant, i que «cal tenir 
sempre una actitud proactiva amb els altres», que vol 

Què?

Estimats nens i nenes,  
cal tenir sempre una actitud proactiva: 

deixeu que els altres diguin  
el que pensen i, quan hagin acabat,  

doneu la vostra opinió, sobretot  
amb respecte...

I si el que diuen  
els altres és una caca?  

I si és una mentida?  
O si per exemple tinc  

en Quim al meu costat, 

oi Quim?...

Quim, es diu  
«què mana».

... se suposa que he d’esperar  
que acabi de respirar per dir-li que no m’agrada que respiri? 

Espera, Pepita, no responguis, que encara no he acabat.  
Què se suposa que he de fer si en Max...?

dir que has de deixar que els altres parlin i tu escoltar, i 
si tens res a dir, aixecar la mà.

Prou d’aquest tema.  
Va, obrim el llibre  
per la pàgina 53...
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Quan no em vol respondre, la Pepita fa això, i llavors 
les nenes maques de la classe, sobretot la Nina Cuadeca-
vall, es posen bé els cabells darrere de l’orella, obeeixen 
immediatament i fan el que se’ls demana, i em venen 
ganes de vomitar.

Ara mateix,  
senyoreta Pepita.


